Дадох всичко на бокса и все още нямам нищо С лявото си око подути затворени и кръв се стича от челото си, Хедър Харди казва на ринга лекар, че тя иска да продължи.
Тя крачи обратно към центъра на ринга, бие гърдите си и крещи, че не ми пука, не ми пука.
Близо 20 000 души тълпа в American Airlines Center в Тексас се изправя на крака и пуска огромен рев на признателност в възхищение за истински воин.
Тя е гладиаторска – това е всичко, което Харди знае.
Харди, на 42 години, никога не се е отказвала и няма да промени навика на живота си в последните минути на мача си срещу безспорната шампионка в тежка категория Аманда Серано.
Те се срещат в средата, докосват ръкавици и трескавото действие се възобновява – хвърляне на тежки изстрели за последните 15 секунди от предпоследния кръг – преди Харди да се върне в ъгъла си и отново да удари гърдите си, докато се накисва в атмосферата.
Следва един последен рунд на всестранно действие, докато камбаната удари и двамата бойци си поделят прегръдка.
Кръвта все още се избърсва от лицето на Харди, докато говорителя на ринга Джими Ленън-младши се подготвя да потвърди резултата.
Серано печели с единодушно решение.
Няма шок, изненада или протест от страна на Харди.
Серано нанася почти два пъти повече удари и това се превръща в поредното знаково смело изпълнение на родения в Бруклин Харди.
Хедър Харди и Аманда Серано прекараха 20 кръга на ринга в продължение на два двубоя Това състезание на 5 август 2023 г. в крайна сметка ще се окаже последното пътуване на Харди на ринга в конкурентен капацитет.
Излязох от ринга, прибрах се у дома и имах двойно виждане, казва Харди пред BBC Sport.
Също така имах редовно сътресение, нормални бойни неща, но на следващия ден двойното зрение не изчезна и аз някак се забърках в разни неща и не се чувствах добре.
Накратко казано, не стана по-добре, но просто свикнах.
То е като всичко друго, ако счупиш нещо или нараниш нещо, което просто преминава през него.
Година след това поражение, вместо да се наслаждава на плодовете на дълга кариера, Харди вместо това се бори с нейната компания за комунални услуги, Кон Едисън, по телефона.
Светлините ми се приготвят да се изключат.
Обзалагам се, че Шон Портър няма този проблем, казва Харди.
Харди и Портър са бивши световни шампиони и се появиха на една и съща карта през 2016 г. в Barclays Center в Бруклин, но това е мястото, където сравненията свършват.
От финансова гледна точка те са светове разделени.
Имах тази красива кариера, но сякаш те просто ме избутаха обратно извън оградата и казаха просто бъдете щастливи, че сте имали шанс Хедър, беше хубаво, но отидете да го разберете сами, казва Харди.
Хедър Харди тренира чрез симптоми на хронична травматична енцефалопатия (CTE), за да се подготви за двубой с Bare Knuckle Fighting Championship (BKFC) На 6 май 2024 Харди публикува изявление в Instagram, потвърждаващо, че дебютът с Bare Knuckle Fighting Championship (BKFC) срещу шампионката в полутежка категория Кристин Ферея, който трябваше да се състои пет дни по-късно, е изключен.
Бившият шампион на WBO в тежка категория Харди никога не е бил такъв, който да си прехапе езика, но имаше нежелание, отказ, нежелание да се каже думата пенсиониране.
Вместо това Харди подписа поста: Така че казах нещото, знаете какво означава това.
И е ясно какво е имала предвид.
През следващите месеци, след като губи срещу Серано, Харди губи почти 30 кг тегло, занимава се с постоянни главоболия и не може да спи - всички симптоми на хронична травматична енцефалопатия (ХТЕ).
CTE е състояние на мозъка, свързано с повтарящи се удари в главата и сътресение.
Състоянието, което постепенно се влошава с течение на времето и води до деменция, може да бъде диагностицирано само след смъртта.
Това, което научих след това е, че всеки път, когато получиш сътресение, част от мозъка ти умира и никога не си го връщаш, мозъкът ти просто продължава да живее без него, защото не знае какво е загубил, казва Харди.
През годините загубих толкова много от мозъка си, че не мога да си позволя да загубя нищо друго.
Външните белези отдавна са зараснали, но вътрешно те се задържат и може никога да не изчезнат.
Само няколко месеца след като обявява пенсионирането си, Харди все още се примирява с това, че килимът е откраднат изпод нея.
Това бяха дни на плач, опитвайки се да разбера, защото всичко, което някога съм правил, беше на максимум и сега трябва да се откажа, когато става трудно да спася живота си, казва Харди.
Не е честно.
Дай това на някой друг.
Пътешествието на Хедър Харди в бойните спортове започва, когато е купен сертификат за подарък за карате доджо Харди, който реже обезсърчена фигура, докато говори.
Седейки на кухненската си маса в апартамента си с една спалня с боксово оборудване, натрупано на заден план и носещо очила с форма на сърце, Харди се опитва да осветли положението си.
Не мога да се оплача, аз вися там и от дясната страна на мръсотията, казва тя.
Боксът става идентичност на Харди и фитнесът на Глийсънс в Бруклин става неин дом.
Тя е изляла сърцето и душата си в спорта, но какво е получила в замяна?
Какво трябва да покаже за повече от десетилетие кръв, пот и сълзи?
Последните два месеца за мен се връщаха и се научих да живея по този начин, казва Харди.
Тя вече не може да удари салона на дневна база, както тя е направила за най-добрата част от две десетилетия, и е бил предупреден от медицински специалисти, че всяко по-нататъшно физическо напрежение върху тялото си може да има сериозни последици.
Най-леките тренировки сега карат Харди да се чувства зле – тя си спомня, че е припаднала, когато сърдечната честота се е повишила, след като се е опитала да скочи на въже.
Главоболието е редовно, зрението й все още не се нормализира, тя се бори да спи и рядко има апетит.
Харди често тренираше в салона на Глийсън, за да спечели допълнителни пари, но влошаващото й се здраве дори свали тази опция от масата.
Казах глупаво, не си в инвалидна количка.
Това е хибридно усещане, че си се измъкнал, но аз все още давам всичко, а нямам нищо, казва Харди.
Това, което ми е трудно да овладея е, че дадох толкова много и сега трябва да започна отначало.
Хедър Харди победи Шели Винсънт за втори път през 2018 г., за да стане шампиона на WBO в категория пера Харди, маршрутът в бокса беше далеч от традиционния път.
Тя вече е завършила колежа по наказателно правосъдие Джон Джей в Ню Йорк със степен по съдебна психология и идолизира покойната пионерка във Върховния съд и правата на жените Рут Бейдър Гинсбърг, преди дори да е замислила идеята за кариера в бокса.
Харди знаеше, че е силна жена, но не беше сигурна как да използва силите си по най-добрия начин.
Опитвайки се да направи месо за краищата като самотна майка и работейки някъде между две до шест работни места по едно време, Харди за първи път стъпва в боксова зала през 2010 г. като начин да си вземе почивка от ежедневното мелене.
Скоро това се превръща в страст и потенциално изход, тъй като тя се стреми да осигури по-добро качество на живот за дъщеря си.
През април 2011 г., Харди, на 29 години, се състезава в първия си аматьорски конкурс и става национален шампион на САЩ само два месеца по-късно.
След като прави професионалния си дебют през лятото на 2012 г., Харди се впуска в шестгодишно непобедено бягане, обхващащо 23 състезания и кулминиращо с победа срещу Шели Винсънт за титлата в категория перце на WBO в Театъра, вътре в Медисън Скуеър Гардън.
Тя също се предизвиква в света на смесените бойни изкуства и се състезава четири пъти под знамето на промоцията Bellator - печелейки две и губейки две.
Първото поражение на боксовия ринг дойде от Серано, световен шампион в седем дивизии, когато те се срещнаха за първи път през 2019 г. и тя се оттегли с общ рекорд от 24 победи, три загуби и един без оспорване.
Харди постига този успех на ринга, въпреки че е изправена пред предизвикателства, които малцина биха могли да си представят или биха искали да изпитат в личния си живот.
Имаше всичко от урагани до бездомност и домашни пожари, казва тя.
Бяхме на улицата с родителите ми, живеещи в църковно мазе, всичко, което можеше да се случи, се случи.
Но седя тук, защото имам вяра в Бог и вървя с него през целия този път.
Това е проста идея, че ходиш правилно, правиш правилно и не поглеждаш назад.
Не се отказваш, не спираш и това, което заслужаваш, ще дойде.
Хедър Харди се надяваше да представлява САЩ на Олимпийските игри през 2012 г. Харди отдавна е един от най-шумните гласове в залата, когато става въпрос за подчертаване на неравенството между половете и разликата в заплащането в спорта.
Въпреки профила си, Харди все пак трябваше да продаде собствените си билети, за да се увери, че ще излезе от битки с някаква финансова награда.
Жените правят 80 цента за долар, разликата в заплащането при женските спортове е абсурдна, казва Харди.
Това е нещо, за което жените постоянно се борят, постоянно се подобряват и вижте колко далеч сме стигнали за 10 години от началото на кариерата ми и на момичетата не е било позволено да се боксират в Showtime.
Момчетата биха казали Хедър, че те обичам, но не те пускам, ти си луда.
Преди 10 години си мислех, че е 1974 г.
Ще се промени заради жени като мен, които няма да млъкнат.
Несъмнено е имало промяна в пейзажа, като жените боксьори са заемали все по-видни позиции на карти и pay-per-view събития, въпреки че Харди смята, че не е имало подобрение в заплащането, за да го подкрепят.
Жените са поставени на първо място на картите и им е казано, че не продават битки, казва Харди.
Те са поставени на най-доброто място в шоуто и им се плаща част от стойността на това място.
Излязох и се опитах да кажа на хората, че жените могат да се бият, но това, което наистина направих, беше да кажа, че мъжете жени ще работят за нищо и добре го правят два пъти по-усилено.
Хедър Харди се е борила в Медисън Скуеър Гардън в Ню Йорк на четири пъти Със семейство от силни жени зад себе си, не е изненада, че Харди се е заела да бъде водеща фигура в борбата за равенство.
Харди казва, че прабаба Ани е била една от първите жени пожарникари в САЩ, а баба е била първата жена, която е преподавала фитнес в Бруклин.
Винаги се шегуваме, че ако баба ми ме чуеше да казвам на хората, че съм ирландец, щеше да ме удари, защото семейството на дядо ми е от Ирландия, но тя е от Шотландия, казва Харди.
Тя кредитира майка си, също доброволец в пожарната, за това, че е помогнала за оформянето.
Истинският ми баща се опита да ни убие, влезе в затвора и майка ми ме взе и се омъжи за Джон Харди, който ми е баща, казва тя.
Много силна жена дойде от пепелта, така че се научих.
В кръвта ми е.
Ако не погледнем назад, ще минем през огъня.
Аз съм моята майка дива дъщеря.
През последното десетилетие Хедър Харди е част от благотворителността Give a Kid a Dream в салона на Gleasons С една затворена врата, Харди вече се опитва да отвори следващата, получавайки лиценз за мениджър.
Докато Харди започва да размишлява върху това, което е било водеща кариера в бойните спортове, очите светват, когато е помолена да избере връхна точка.
Аз съм от Ню Йорк и Били Джоел е знаеш, казва тя.
Аз съм бедно ирландско момиче и изпяхме толкова много песни на Били Джоел.
Всички ходим да го виждаме всяка година, когато свири в Градината, честно казано, в продължение на около 20 години.
Когато направих дебюта си в ММА и нокаутирах момичето [Алис Яугър], бях паднал на колене в един момент и слушах как всички викат Харди, Харди, Харди и аз погледнахме нагоре и си помислихме, че Били Джоел седи тук и пеят името ми.
Никога не се отказвам от това.
Бокс график и резултати 2024 Гледайте всеки епизод на Born to Brawl Известия, социални медии и още с BBC Sport