Em uma tarde de quinta-feira no final do mês passado, uma mulher palestina de 59 anos partiu para colher azeitonas na terra de sua família perto da aldeia de Faqqua, no norte da Cisjordânia ocupada.
Foi algo que Hanan Abu Salameh tinha feito por décadas.
Em poucos minutos, a mãe de sete e a avó de 14 anos estavam morrendo no pó do olival, com uma ferida de bala no peito - ela havia sido baleada por um soldado israelense.
Embora a família tenha coordenado sua intenção de escolher azeitonas com as Forças de Defesa de Israel (IDF), de acordo com seu filho Fares e marido Hossam, o soldado disparou vários tiros enquanto outros membros da família fugiam para se esconder.
A IDF diz que está investigando o incidente, mas os parentes de luto de Hanan têm pouca esperança ou expectativa de que seu assassino será levado à justiça.
Não foi um incidente isolado.
A colheita de azeitonas é um ritual antigo e também uma necessidade econômica para muitos palestinos, mas, de acordo com a ONU, é cada vez mais precária.
Agricultores de toda a Cisjordânia - internacionalmente considerados como terras palestinas ocupadas por Israel - enfrentam riscos elevados, como ataques organizados por colonos israelenses que buscam sabotar a colheita de azeitona, juntamente com o uso da força pelas forças de segurança israelenses para bloquear estradas e o acesso dos palestinos às suas terras.
“No ano passado, não conseguimos sequer colher nossas azeitonas, exceto por uma quantidade muito pequena”, diz Omar Tanatara, um agricultor da aldeia de Umm Safa.
“Em um ponto, o exército chegou, jogou as azeitonas que já havíamos reunido no chão e ordenou que voltássemos para casa”, diz Omar, que também é membro do conselho da aldeia.
“Algumas pessoas foram até mesmo atingidas e as oliveiras foram cortadas com serras – foi assim que as encontramos mais tarde”, acrescenta Omar, enquanto ele e outros moradores usam pequenos ancinhos de mão para extrair a colheita deste ano de suas árvores restantes enquanto podem.
Mesmo quando ativistas israelenses e internacionais acompanham os aldeões para seus olivais, na esperança de impedir a ameaça, não há garantia de segurança.
Zuraya Hadad instintivamente pisca quando assistimos a um vídeo do incidente em que suas costelas foram quebradas por um homem mascarado empunhando uma vara grande.
A ativista da paz israelense estava ajudando os agricultores palestinos a colher suas azeitonas quando ela foi agredida sem provocação.
Em vez de prender seu agressor, soldados israelenses, que acompanharam colonos até o local, apenas disseram a ele para seguir em frente.
“Mesmo quando viemos ajudar, isso não garante que os palestinos possam colher suas azeitonas”, Zuraya me diz enquanto se recupera de seus ferimentos em casa.
“Nós tentamos aumentar a conscientização, mas no final ou os colonos roubam as azeitonas ou cortam as árvores, ou elas permanecem desembaraçadas e vão para o lixo.” A terra está no coração do conflito de décadas entre Israel e os palestinos - quem a controla e quem tem acesso a ela.
Para milhares de famílias e aldeias palestinas, cultivar e colher azeitonas é uma grande parte de sua economia.
Mas muitos dizem que, nos últimos tempos, o acesso às árvores em suas terras foi impedido, muitas vezes violentamente por colonos israelenses.
Centenas de árvores – que podem levar anos para atingir a maturidade frutífera – foram deliberadamente queimadas ou cortadas, diz a ONU.
Mais de 96 mil dunums (aproximadamente 96 km2; 37 milhas quadradas) de olivais na Cisjordânia também não foram cultivados em 2023 por causa das restrições israelenses ao acesso para os agricultores palestinos.
Depois de serem recolhidos à mão, os aldeões de Umm Safa levam sacos cheios de azeitonas para a fábrica próxima, onde as prensas reiniciaram esta temporada.
As azeitonas são o produto agrícola mais importante da Cisjordânia.
Em um bom ano, eles valem mais de US $ 70 milhões ( 54 milhões) para a economia palestina.
Mas a renda caiu bem no ano passado e este ano será ainda pior, diz o proprietário da fábrica Abd al-Rahman Khalifa, já que ainda menos agricultores são capazes de colher suas colheitas devido a ataques de colonos.
"Deixe-me dar-lhe um exemplo", ele me diz.
“Meu cunhado em Lubban – ao lado do assentamento israelense – foi pegar suas próprias azeitonas, mas quebraram seus braços e o fizeram sair junto com todos que estavam com ele.” “Nós, como palestinos, não temos gasolina ou grandes empresas.
Nossa principal cultura agrícola são as azeitonas”, acrescenta.
“Assim, como o Golfo depende do petróleo, e os americanos dos negócios, nossa economia depende da oliveira.” Na colina com vista para os olivais de Umm Safa está um posto avançado de colonos ilegais - uma fazenda.
O colono extremista que o dirige, Zvi Bar Yosef, foi sancionado este ano pelo Reino Unido e outros governos ocidentais por repetidos atos de violência contra palestinos, incluindo duas famílias ameaçadas de morte.
Durante o último ano da guerra em Gaza, colonos judeus foram encorajados pelo apoio de ministros israelenses de extrema direita como Itamar Ben-Gvir.
Como ministro da segurança nacional, ele distribuiu armas de fogo gratuitas a centenas de colonos e os encorajou a afirmar seu direito ao que - dizem eles - é sua terra "dada por Deus".
Ben-Gvir também foi acusado de apoiar abertamente a interrupção da colheita de azeitonas em terras palestinas.
Na prensa de azeitonas, os agricultores esperam pacientemente no quintal para testemunhar a transformação das azeitonas que conseguiram reunir este ano em "ouro líquido".
A oliveira tem sido um símbolo desta terra durante séculos.
Por gerações de palestinos, é sua ligação com a terra - uma ligação que está sob ameaça agora mais do que nunca.