A família de quatro estava no meio da rua em frente à pilha de metal retorcido e concreto quebrado, lutando para compreender a devastação que estavam vendo.
O edifício havia sido destruído por um recente ataque aéreo israelense e a fumaça ainda estava subindo dos escombros.
O próximo edifício à direita tinha desmoronado parcialmente; aquele atrás dele tinha um enorme buraco no topo.
Eles continuaram caminhando até o prédio onde moravam, em Tiro, no sul do Líbano.
A família deslocada estava de volta, horas depois de um cessar-fogo entre Israel e o Hezbollah ter entrado em vigor.
Ninguém parecia ter ficado em casa.
Como não havia eletricidade, eles pegaram as escadas para o sexto andar, ajudados pelas tochas em seus telefones.
Mohamad Marouf liderou sua esposa e dois filhos.
Ele se esforçou para abrir a porta principal.
Quando ele finalmente entrou, ele imediatamente percebeu que sua casa como ele sabia que era, por enquanto, ido.
“Estou tão triste, é uma casa agradável e decente”, disse Marouf, um negociante de automóveis.
“Há tantos danos.” Painéis tinham caído do teto.
Janelas, portas e móveis foram destruídos.
Na cozinha, copos e pratos estão quebrados no chão.
Havia poeira e detritos por toda parte.
Ele lamentava objetos que agora estavam além do reparo, e celebrava aqueles que de alguma forma permaneceram intactos.
A destruição, disse Marouf, foi causada por um ataque a um prédio residencial nas proximidades.
Era tão poderoso que seu prédio, também, foi fortemente danificado.
“Eu não sei o que fazer”, disse ele.
Eles estavam morando com seu irmão, e não sabia quando eles seriam capazes de voltar.
Na praia de Tyre, uma bandeira amarela com um logotipo do Hezbollah foi colocada ao lado de um dos muitos edifícios residenciais atingidos.
Ele disse, “Made in USA”, em referência às bombas que provavelmente foram usadas no ataque.
Como a pausa na luta realizada, os moradores voltaram para casas gravemente danificadas.
Durante todo o dia quarta-feira chegou um fluxo constante de carros, repleto de famílias, bolsas e colchões.
Algumas pessoas agitavam bandeiras do Hezbollah; à distância, havia o som esporádico de tiros comemorativos.
Muitos defensores dizem que o cessar-fogo é um sinal da vitória do grupo.
A “resistência”, como muitas vezes se referem ao Hezbollah, parou os avanços dos militares israelenses no terreno, eles afirmam, e Israel não conseguiu alcançar seus objetivos no Líbano.
É uma narrativa que encontrará muito pouco – se houver – apoio em outro lugar.
O Hezbollah foi enfraquecido, grande parte do país está em ruínas, e muitos, incluindo aqueles que acusaram o grupo de arrastar o Líbano para um conflito que não era de seu interesse, dizem que a guerra só levou à morte e destruição.
Quase 4.000 pessoas foram mortas e mais de 16.000 ficaram feridas, de acordo com o Ministério da Saúde do Líbano.
O conflito começou em outubro passado, quando o Hezbollah, apoiado pelo Irã, começou a disparar contra Israel em apoio aos palestinos em Gaza, e escalou dramaticamente em setembro, com intensos ataques aéreos israelenses, os assassinatos de vários líderes do Hezbollah, incluindo o chefe de longa data Hassan Nasrallah, e uma invasão terrestre no sul.
O objetivo declarado de Israel era remover o grupo da fronteira e permitir o retorno de cerca de 60.000 moradores que haviam sido deslocados.
Os bombardeios israelenses foram principalmente contidos em áreas principalmente xiitas muçulmanas do país onde o Hezbollah estava essencialmente no controle.
Mais de um milhão de pessoas foram forçadas a deixar suas casas.
Uma pausa de 60 dias está agora em vigor como parte de um acordo de cessar-fogo, que muitos esperam que traga um fim ao conflito.
Sob seus termos, Israel e Hezbollah se retirarão do sul, um reduto tradicional do Hezbollah, e os militares libaneses enviarão mais 5.000 soldados para a área.
De manhã, o Hezbollah organizou uma turnê para os jornalistas mostrarem os danos em torno de Tiro, um sinal de que eles ainda estão muito presentes – e no controle – aqui.
"Somos imbatíveis", disse Hussein Jashi, um deputado do Hezbollah, pelos escombros de uma estação de bombeamento de água destruída em um ataque aéreo.
“Toda essa destruição não vale nada se você estiver orgulhoso e digno.
Esta [destruição] não derrota um homem enquanto se tem vontade de lutar.” Uma das paradas da turnê foi o restaurante de Deed Badawi, inaugurado há mais de 80 anos.
“Eles destroem, nós construímos novamente.
Foi um belo restaurante, e eu amo muito”, disse ele.
Ao lado, o Sr. Yaser, que não queria dar seu nome completo, estava limpando sua loja de esquina, que havia reaberto pela primeira vez.
“Eu sou muito emocional.
Você não pode descrever os danos e as perdas das pessoas”, disse ele.
“Este não é o pneu que conhecemos.
Perdemos muitos entes queridos.
Mas agora vamos nos reunir com os que ainda estão vivos, e esperar e ver o que acontece a seguir.” A recuperação será difícil e cara.
Ninguém sabe como isso vai acontecer e quem vai pagar.
Marouf, o negociante de automóveis, esperava que o Hezbollah o ajudasse a reparar os danos.
“Que Deus nos proteja a todos”, disse ele.