Döngü-the-loop - 24 saat boyunca daireler çizen insanlar Londra'nın merkezinde gece yarısı ve yağmur yerden sekiyor.
Şehrin çoğu uykuda, ancak Thames Nehri'nin hemen güneyinde bir atletizm pistinde bir adam - şort, t-shirt ve siyah bir çöp torbasından şekillendirilmiş shiliving ve kemiğe sırılsıklam - tur atıyor.
O sabah Norveç'ten uçakla gelen bir emekli, aynı şeyi mavi kiloluk bir pançoda yapıyor.
Pistin içinde küçük bir kusmuk yığını var, bir koşucu midesini bir saat önce boşalttı.
İşi bitti, kendini toparladı ve yoluna devam etti.
74 yaşındaki eski bir kütüphaneci de dahil olmak üzere birçok kişi de hastalandı.
İki kez.
Bu pek sürpriz sayılmaz.
Sonuçta, bu insanlar 12 saattir aynı yolda koşuyorlar.
Gitmeleri gereken 12 kişi daha var.
24 saatlik yarış dünyasına hoş geldiniz, burada acının, zevkin ve olasılığın sınırları tamamen normal olduğu kadar istisnai olan özel bir koşucu grubu tarafından yeniden tanımlanıyor.
Format daha basit olamazdı: 400m pistinin 24 saat içinde olabildiğince çok turunu tamamlayın ve en fazla mil atan kişi kazanır.
Ancak su birikintileri şişer ve Battersea Park Atletizm Kulübü'ndeki küçük saatlerde sıcaklık düşerken, koşucuların aklındaki tek şey hayatta kalmaktır.
Peki neden insanlar bunu yapmayı seçiyor?
Bedenleri ve zihinleri kırılma noktasındayken onları ayakta tutan şey nedir?
Bir insan 24 saat içinde ne kadar uzağa koşabilir?
Hiç kimse için zaman durmaz - sürekli hareket, 24 saat yarışındaki amaçtır "Eğer ortak bir noktamız varsa, hepimiz garipiz," diyor 12 24 saat yarış yapan eski İngiliz rekortmen Robbie Britton.
"En az 12 saat ağrınız olacak.
Başlangıç çizgisine ulaştığınızda, şimdiye kadarki en fit olduğunuz ve her şey yolunda giderse ertesi gün düzgün yürüyemeyeceğiniz başka bir spor yok. ” Aleksandr Sorokin farklı değil.
"Kesinlikle bundan zevk almıyorum.
Bundan nefret ediyorum çünkü bunun büyük bir acı olduğunu biliyorum," diyor 2022'de kendi dünya rekorunu kırmak için 198 mil koşan adam.
Bu, 3 saat 10 dakika hızında yediden fazla maratona eşdeğerdir veya arka arkaya 64 kez 22 dakika 30 saniye Parkrun çalıştırmaktadır.
Eski GB koşucusu James Elson, 13 24 saat süren yarışlarda şunları söylüyor: “Fiziksel ve psikolojik olarak en saf koşu formatı.
24 saatlik bir yarışın neşesi ve memnuniyeti zor." Battersea'da öğleyin, Sri Chinmoy Self-Transcendance 24hr Track Race'in başlangıç hattında mavi gökyüzünün altında duran 42 koşucu arasında gülümsemekten başka bir şey yok.
Silah gittikten sonra saat durmaz.
Sabit harcanan her zaman - yemek, içmek veya tuvalete gitmek - zaman kaybıdır.
Bazı koşucular yukarıdakilerin hepsini durmadan yönetir.
Çoğu, yarışın nihai kazananın tamamladığı 527 yerine sadece bir turmuş gibi şarj oluyor.
Liderler rastgele sohbet ederken 10k'lık bir çıngırak atarlar.
Üç buçuk saat içinde kemerlerinin altında bir maraton var, çoğu rekreasyonel koşucunun tek seferlik bir yarışta elde etmekten mutluluk duyacağı bir zaman.
84 yaşındaki en yaşlı rakip Patricia Seabrook, tempolu bir yürüyüş yapmayı tercih ediyor.
Pacing'in değerini anlıyor - bu yarışta 19. kez, 1996'dan 108 mil uzakta kişisel en iyi hali artık tehlikede değil.
Neden geri gelmeye devam ediyorsun?
Somerset'ten 522 maraton koşan eski garson ve minibüs şoförü, "Yapılması gereken bir şey var" diyor.
"Hala yapabiliyorken, yapacağım." Per Audun Heskestad ve Patricia Seabrook - 153 kombine yaş - Sri Chinmoys kelimelerini uygulamaya koymak Ray McCurdy uzun oyunu oynayan bir başka.
70 yaşındaki anlamsız Glaswegian, 200 maraton ve 179 ultra maraton tamamladı - 26.2 milin ötesinde bir şey - ve 1998'den beri Sri Chinmoy'da düzenli olarak çalışıyor.
"Ben onlara bağımlıyım," diye silkiyor.
Kent'ten eski bir kütüphaneci olan John Turner, 17. Sri Chinmoy finişini kovalıyor.
30'una kadar koşmamasına rağmen, onun da adında 200'den fazla maraton var.
“Bir meydan okumayı seviyorum,” diyor, önümüzdeki 24 saat boyunca yüzünde kalan bir sırıtışla.
Diğerleri, bedenlerini ve zihinlerini daha önce hiç olmadıkları yerlere itme umuduyla çizilen formatı ilk kez deneyimliyorlar.
"Pek çok insan bilmedikleri şeylerden korkar.
Bunu gerçekten kucaklıyorum," diyor 2021'de kilo vermek için koşmaya başlayan Leicester'dan 44 yaşındaki bir ürün müdürü Richard Hall-Smith.
"İnsanlar 'neden?' diye sorduğunda, 2018'de yarışı kazanmak için 155 mil koşma deneyiminden çok etkilenen Michael Stocks şöyle diyor: "Kendin ve neyin mümkün olduğu hakkında çok şey öğreneceksin.
Yeni kapılar açmaya çalışıyorum." Büyük çoğunluk için, kazanmak imkansız - ve alakasız.
37 yaşındaki Britton'a göre, "bu yarışın her saniyesi için elinizden gelenin en iyisini denemekle ilgili".
Kamp masaları, araba botları ve çardaklar koşucular için kişisel yardım istasyonları olarak hizmet ediyor ama kesinlikle daireler çizerek koşmak sıkıcı mı?
Manzarada değişiklik yok.
Arazide çeşitlilik yok.
Kalabalık seni neşelendirmez.
55 yaşındaki teknoloji girişimcisi Stocks, zafere giden yolda 622 tanesini yapan 55 yaşındaki teknoloji girişimcisi Stocks, “Yürüyen hayatımın büyük bir kısmında, döngü yapma fikri oldukça saçma görünüyordu” diyor.
Ağustos ayında 174 mil koşarak Britton'un GB rekorunu kıran Matt Field şunları söylüyor: "24 saat boyunca canımın sıkıldığını söyleyemem." Podcast'leri (doğal olarak koşanlar) ve tekno müziği dinlerken - "beat, hızlı ve sürekli olmalı" - Litvanyalı Sorokin Metallica'yı kulaklarında patlatmayı tercih ediyor.
Hall-Smith, "sadece düşüncelerim" ile yetinir.
Aynı pistte tekrar tekrar koşmanın faydaları vardır.
Yiyecek veya içecek taşımak zorunda değilsiniz, destek ekiplerinizi birkaç dakikada bir geçiyorsunuz ve çoğu ultra maratonun aksine yanlış bir dönüş yapmak mümkün değil.
Fields'ın sözleriyle, 24 saat yarışı "kesinlikle bir seyirci sporu değil", bu da tüm koşucuların yaralanmayı önlemek için yön değiştirdiğinde neden her dört saatte bir gerçek heyecan olduğunu açıklayabilir.
Bir kereliğine sonuncu değilim, Seabrook (solda) şakaları, yarış öncesi favorilerden Two'nun hastalık ve diz sorunu nedeniyle beş saatlik işaretle ayrıldığını ve liderin göğüs ağrıları nedeniyle 10 saatten fazla geçemediğini anlatıyor.
"Yarış 16 saate kadar başlamaz" cümlesi, daha önce hepsini görenler tarafından gece ve gündüz boyunca birden fazla kez dile getirilen bir cümledir.
Yine de açık mücadelelerin ortasında karanlık mizah anları var.
Sandalyesinde bir koşucu, hepimizin keşke onun hastalarını mutfak havlusuyla pistten paspaslasaydık diye umduğumuz türden bir arkadaş olarak yere yığılıyor.
Battersea Park'ta birkaç metre ötedeki bir konserde kalabalık kemerini "500 mil yürürdüm".
Belki de DJ bir ultra-runner ve bir Proclaimers hayranıdır.
Aç ve korkusuz yerel tilki, parkurun yanında açık bir arabaya gizlice girer.
Bir enerji jeli ile uzaklaşır.
Daha kötüsü de olabilirdi - geçen yıl bir koşucunun yedek ayakkabısını çimdikledi.
Rakipler bir yiyecek dağı ile silahlanmış olarak gelirler.
İnşaat sektöründe bir tahminci olan Field, karbonhidrat bakımından zengin jeller, çikolata, fıstık ezmesi ve Türk Lokumu'ndan oluşan rekor çalışması sırasında 10.000 kalori tüketti.
Acil durumlar için 12 Calippos aldı ama sadece üç taneye ihtiyacı vardı.
Ayrıca 100 km, 100 mil ve 12 saat boyunca dünya rekorları elinde bulunduran Sorokin, tatlı ve tuzlu arasında dönüşümlü olarak kurabiye, portakal ve sandviçlerin tadını çıkarıyor.
"Karnıma 'bir muz yiyebilir misin?' diyorum. 'Hayır, hayır, hayır, hayır - başka bir şey deneyelim' diyor." Velcro çıkartmaları ve işaret kalemi, yarış yetkililerinin Battersea'de karanlık düşerken önde gelen kadın lider tahtası Sarah Funderburk'u güncellemeleri gibi kullanışlı geliyor. tuzlanmış patateslere kısmen.
Gece yarışı lideri Brian Robb, bir çocuğun yemek kutusunda daha yaygın olarak görülen 57 yoğurt tüpünden geçiyor.
Samantha Hudson dos Santos Figueira (eskiden Amend), GB 24 saat koşucusu ve İngiliz kadınların 100 mil rekortmeni, geçmişte bir adım daha ileri götürdü.
"Bir yarışta bebek maması yedim - çünkü aşağı inmek kolaydır." 24 saat süren bir yarışta, hareket halindeyken yemek yemek çok gerçek bir anlam kazanıyor.
Ancak, birçok kişinin deyimiyle yiyecek veya "yakıt" almak, özellikle birkaç saat boyunca bir darbe aldıktan sonra, vücudunuza girmek kolay değildir.
Londra'da yaşayan bir Amerikalı olan Funderburk, yarıştan sonra şöyle diyor: "O kadar zor çiğnedim ki.
"Bir sürü reçel tortillası yaptım ama sadece onları yemek istemedim." Hisse senetleri "yemeklere baktığımda bile gagging" hatırlıyor, Hudson dos Santos Figueira ise bulantıyla mücadele etmek için çiğ zencefil yiyor.
"Ben sadece üzerinde much - bu iğrenç." Dünyanın en iyi ultra koşucularından bazılarına koçluk yapan Britton şöyle diyor: "Çoğunlukla jel yiyorum.
Bu acı verici ama sadece olabildiğince içeri giriyorsunuz.
Tadı iyi ama bunun bir önemi var mı?
Tadını çıkarmak için yemiyorum." 37 yaşındaki Field'a göre, her uzun eğitim koşusu yeme pratiğidir.
"Bir Pot Noodle ve bir teneke pirinç pudingi yediğim yerde bir tane yaptım." Rekor kıran koşusunun sadece 26 dakikası durdu.
Britton, 23'ü hariç herkes için hareket halindeydi.
Pistin yanında portalolar olmasına rağmen, bu birkaç ekstra ayak bile gereksiz bir şaşırtmaca gibi görünebilir.
Acımasız havasıyla ünlü 2018 yarışında Stocks, sosyal görgü kurallarından kaçındığını hatırlıyor.
"Geç olmuştu, yağmur yağıyordu, neden durayım ki?
Pantolonuma işerdim." Pistin kenarında sıralanan destek ekipleri - normalde tüm gece boyunca çekmek için hafta sonlarını feda eden bir ortak veya arkadaş.
Bazı koşucular, plastik bir atıştırmalık torbasından ve kamp sandalyesinden biraz daha fazlası ile gelir.
Diğerleri ise arabalarının bagajından çalışır.
En iyi hazırlananlar, bilimsel beslenme ve hidrasyon stratejisi içeren bir çardak, buzdolabı ve elektronik tablo getirir.
Minimalizm, "Bunu birkaç bin kez yaptım" yardım istasyonuyla tanışır, Rolf Schatzmann iç şerite sorunsuz bir şekilde adım atarken ve yeni hazırladığı bir elektrolit içeceği olan karısı Bernadette Benson'a elini uzatırken gülümser.
Onun adımını kırmasına gerek yok.
Mürettebatın rolünün bir kısmı teşvik etmek ve motivasyon sağlamaktır - ancak sözlerini dikkatli bir şekilde seçmelidir.
"Asla 'nasılsın?' diye sormayın, çünkü muhtemelen acı çekiyorlar," diyor Somerset'ten yağmurda durmak ve Robb ve ortağı Roz Glover'a ellerinden gelen en iyi yarışlara yardımcı olmak için seyahat eden ultra koşucu Kate Hayden.
Desteksiz kalan üç koşucu için de aynı şeyi yapıyor.
Peki ne diyeceksin?
Hayden, "Onlara 'neye ihtiyacınız var?' diye sorun" diyor - bu, koşucuların geçmişi karıştırdığı gibi 'yeni bacaklar' gibi eğri cevaplarla birden fazla kez karşılansa bile.
Şişirme, sabahın erken saatlerinde yağmurun aşağı inmesiyle norm haline geldi, yarışın en zor kısmı olarak kabul edilen şeyin derinliklerine doğru koşuyor.
"Gece, bedeniniz, zihniniz ve acınız arasındaki kavga başlar.
Bunu kazanırsanız, yarışı kazanırsınız," diyor dünyanın birkaç profesyonel 24 saat koşucusundan biri olan 43 yaşındaki Sorokin.
Elson bunu "derin fiziksel ve psikolojik acı" olarak tanımlıyor ve sekiz ila 20 saat arasındaki sürenin "kesinlikle korkunç" olduğunu söylüyor.
"En büyük meydan okuma zihinseldir.
Beyninizi ikna etmek kesinlikle şarttır," diyor bir spor psikoloğuyla çalışan Stocks.
"Kafamda sürekli bir tartışma var.
Ses bana ‘Dur, bunu yapmana gerek yok.
Bu acıdır.
Bu çok acı verici.
Yeterince şey yaptın.
Bu o kadar da önemli değil." Britton şöyle diyor: "Vücudun 5k yaptığında durman için sana bağırıyor.
24 saat içinde vücudun sürekli fısıldıyor.
Bu sürekli bir dırdır." John Pares, eski Commonwealth 24hr şampiyonu ve şimdi GB takım yöneticisi, kabarcıklar nedeniyle bir kez yarıştan çekildi.
"Bana bakan adam ayakkabılarımı çıkardı ve 'blister yok' dedi.
Ayaklarımın üzerinde kabarcıklar görebiliyordum.
Bilinçsiz zihniniz, bilinçli zihninizi kandırmak için taktiklerle bu şekilde ortaya çıkıyor." Brian Robb, gece fırtınası sırasında nadir bir dinlenme anı alır. Sahanın neredeyse dörtte biri, bazıları yaralanmaya, bazıları hava yüzünden kırıldı.
Bu yarış için Avustralya'dan seyahat eden 55 yaşındaki Kanadalı çocuk psikoloğu Benson, daha sonra "sonunda 13,5 saat sonra yaşama isteğini kaybettiğini" yazıyor.
Gece boyunca ikinci sırada oturmasına rağmen, Funderburk daha sonra şunları söylüyor: "Birçok kez bitireceğimden emin değildim." Elson'un sözleriyle, "orada kalmak için kesinlikle hiçbir neden yok" derken koşucular kendilerini nasıl devam ettirmeye ikna ediyorlar?
Field, "Bunu şöhret ya da para için yapamazsınız, çünkü hiç kimse yoktur" diyor.
"Nedeni olmalı." Bristol'den bir hayır çalışanı olan Glover, başkalarının hedeflerine ulaşmalarını görmenin bir ayrıcalık olduğunu söylüyor - "yeni bir mesafe, 100 mil kişisel en iyisi veya sadece onlara durmalarını söyleyen şeytanlarla savaşmak".
Hudson dos Santos Figueira, bir kavanozdan en sevdiği motivasyonel alıntıları seçer.
"Kendimi de çimdikliyorum ya da Deep Heat'i yakacak şekilde takıyorum.
İz yarışlarında kasten ısırgan ısırganların içinden geçiyorum." Britton acıdan sırıtıyor.
"Gülümsemek çaba algınızı etkiler - çalışmalar bunu göstermiştir," diyor.
"Vücudunuzdan, her şeyin olduğu kadar zor olmadığı mesajını gönderir.
"Herkes acı çekiyor.
Kim en az acı çekebilir ki?
Kim tadını çıkarabilir ki?
O parçalara bayılıyorum.
İyi bir 24 saat performansı, kendinizi iyi hissederken ve iyi hareket ederken yapılmaz.
Zor anlarda yapılır.
"Eğer çok güçlü bir zihniyetiniz varsa, çok uygun bir kişiden daha ileri gideceksiniz." Londra'daki uzun mesafe koşucusu The Rain'in yalnızlığı çok şiddetlidir.
Zamanlama saati bozuk.
Bir çardak uçtu gitti.
Sert Seabrook bile arabasında kestirmeye gitti.
Kızı Theresa, “Normalde o kadar da mantıklı değil,” diyor.
Tufan ortasında, koşucuların kararlılığı şaşırtıcı olmaktan başka bir şey değildir.
Bristol'den 40 yaşındaki bir yazılım mühendisi olan titreyen Robb, hava durumu uyarısına rağmen ceket getirmemeye karar verdi ve liderliğini korumaya çalışırken ileri doğru hareket etti.
Sonunda bir bin-bag solungaç hiç yoktan daha iyi olduğuna ikna oldu.
Kısmen görülen ve doğuştan kalp kusuru ve omurga eğriliği olan Glover, ayaklarının her yerinde kabarcıklara rağmen yürür.
Sadece sağır olan kızını özel bir sınıfa götüremediği için koşmaya başladı.
Şimdi 51, bu Glover'ın 20. 24 saat yarışı ve 100'den fazla ultra maraton koştu.
89 mil yol katedecek.
McCurdy, gazete satıcısı olduğu günlerde giydiği diz boyu standart konu kırmızı paltosuna sarılmış 46 mil boyunca yol almaya devam ediyor.
"1993'ten beri bunu yaşıyorum," diyor gururla.
Per Audun Heskestad, 69 yaşında, soggy blue poncho kutulu bir çocuk kadar taze görünüyor.
Yarışı dört Norveç rekoru ve 108 mil bacaklarıyla bitirecek.
Heskestad gece yarısı yakıt ikmali 24 saat yarışlarının garip bir paradoksu, ne kadar hızlı olursanız, o kadar zor - daha erken bitirmenin karşılığı olmadan.
Ve koşucuların sınırlarının ötesine geçme kararlılığı farklı bir sorun dizisi oluşturabilir.
Stocks, “Takım arkadaşlarımdan biri GB için koştuğumda, böbrekleri arızalandığı için sarıya dönüyordu” diyor.
Yine de devam eden Britton, “Bir yarışta kusmuğumda kan vardı,” diyor.
"Bir yarışta bir sporcu bayıldı.
Neyse ki sporcularımızdan biri sağlık görevlisiydi, bu yüzden sağlık moduna atlamak zorunda kaldı.
"İnsanlar kendilerini çok kötü yerlere koyabilirler.
İyi bir yarış geçiriyorsanız, kendinizi bilinçsizliğe sokmanız daha olasıdır." Olumsuzluk gözle görülür bir şekilde Battersea'daki koşucuları bir araya getiriyor, ister sollarken bir yumruk yumru olsun, ister 100 mil'e ulaşan diğerlerini kutlamak için orta yolu duraklatmak.
Sevilen düşük anahtarlı modada, dönüm noktası anı bir çöp kutusu dışında gerçekleşir.
Her zamanki kabarcıklar, topallamalar ve zonklama uzuvları dışında, çoğu koşucu nispeten zarar görmeden kaçar.
Pontefract'tan 65 yaşında yarı emekli bir yazar olan Simon Bennett, ayak parmağını sıvazlamış gibi şüpheli bir hendek ayağı olayını silkiyor.
Ultra maratonlar düzenleyen bir şirketi yöneten 42 yaşındaki Elson, havanın koşucuların ayaklarına ve bedenlerine zarar verdiğini söylüyor.
Stocks şöyle diyor: “Biz bu çılgın şeyi yapan bir topluluğuz.
Bu küçük yaşam ekosistemidir." Gönüllüler ve mürettebat bile özel bir cinstir.
Bir tanesi İngiliz Kanalı'nı yedi kez yüzdürdü.
Bir diğeri eski bir İngiliz bisiklet tepe tırmanış şampiyonudur.
Yarış hakemi Hilary Walker bir zamanlar 24hr ve 48hr dünya rekorlarını elinde tutuyor ve Ultra-running Hall of Fame'in bir üyesidir.
76 yaşında olan ve iki koşucuyla çalışan Pam Storey, CV'sinde 200'den fazla maraton ve 24 saat yarışa sahiptir.
İngiltere'de her yıl sadece üç 24 saatlik pist etkinliğinden biri - Storey ve Gloucester tarafından düzenlenen Crawley ile birlikte - yarış, 1989'da meditasyon ve fiziksel aktiviteyi teşvik eden geç ruhsal Guri Sri Chinmoy tarafından kuruldu.
Self-Transcendance sloganına rağmen, birkaç koşucu 24 saat içinde yüksek bir duruma ulaşacak - 3,100 millik bir yarışın işe yaradığı yer - ancak etkinlik bazıları için farkındalık görevi görüyor.
IT'de çalışan 45 yaşındaki Hudson dos Santos Figueira, "Terapiye benziyor" diyor.
"Birçok kötü deneyim yaşadım - kocam vefat etti ve bana yakın bir sürü ölüm yaşadım.
Koştuğumda bu rahatlık hissini alıyorum." diyor Stocks: "Hayalim mümkün olduğunca bölgede olmak.
Zamanın bir kısmını kaybedeceğiniz dönemleriniz var." Yarış kar etmiyor - koşucuların sayısı pistteki sınırlı alan nedeniyle sınırlanıyor - ancak yarış direktörü Shankara Smith, "kaçanlar yapmak istediği sürece yapmaya devam edeceğini" söylüyor.
“İnsanların neler yapabileceğini görmek için ilham verici buluyorum,” diyor.
"Beklentilerinizi sıfırladığınızda bu inanılmaz." Ray McCurdle, 31 yaşındaki ceketi ve bir çöp torbasından yapılmış bir yarış kemeriyle, güneş doğarken ve yağmur dururken yolda gülümseyen Ruhlar'ı sürdürüyor.
“Dünyadaki en iyi yer orasıydı - büyülüydü,” diyor hipotermiyi durdurmak için sabah 4'te sıcak bir duşta yarım saat geçirmek zorunda kalan Hall-Smith.
Robb'un sadece bir tur gerisinde olduğu haberiyle şaşkına dönen Funderburk, temposunu yükseltir.
Ortağı ve destek ekibi Sean Collum şaşırmadı.
"Çok rekabetçi," diyor.
"İlk buluşmamızda masa oyunları oynadık - beni kesinlikle çekiçledi." by 7am Funderburk liderliği aldı ve asla vazgeçmeyecek.
Koşu kulübünün üyeleri tarafından alkışlanan 42 yaşındaki tıbbi iletişimde çalışan kişi, yarışı kazanan tarihte sadece üçüncü kadın olacak.
İlk 24 saat etkinliğinde, ABD takımına katılmaya yetecek kadar 131 mil kat etti.
Meraklı bir kader tuhaflığıyla, ilk yarı maratonunun üzerinden 10 yıl geçti - sadece 13,1 mil.
Son birkaç saat keyifli bir atmosfer getiriyor.
Arkadaşlar iyi dilekler ile gelir ve Funderburk'un durumunda, haşhaş kahverengileri.
Gülümsemeler geri döndü ve katmanlar kapandı.
Robb'un bin-bag gilet'i artık yok.
Yarış son saate girerken, kısa bir süre önce zombilere benzeyenler şimdi Mo Farah gibi koşuyorlar.
Hatta bazıları ölmekte olan saniyelerde bir sprint bile yönetebiliyorlar, ellerinden geldiğince çok kilometreyi poşetlemek için çaresizler.
Son geldiğinde, atletik hayatlarının en zorlu 24 saatinden sonra, görkemli bir bitiş çizgisi veya kükreyen tribün yoktur.
Bunun yerine, koşucular nerede olurlarsa olsunlar durmalı ve parkurun yanına küçük bir kum kabı yerleştirmelidir.
Elektronik çip zamanlayıcıları turları tamamladığı halde, tamamlanmamış son döngü - üç ondalık basamak - 1990'ların PE dersinden doğrudan bir tekerlekle bir yarış hakemi tarafından ölçülür.
Her santimetre, Funderburk'un yarış sona erdiğinde ilk düşüncelerini sayar mı?
Hall-Smith'e göre bu gurur verici.
“Sanki uzaklaşıp kendi elini sıkabilir ve iyi iş çıkardın diyebilirsin,” diyor.
"Hayatta bunu yeterince yapmıyoruz." Yarış çöküşünden kurtulan 29 koşucunun neredeyse tamamı yere yığıldı.
Diğerleri sandalyelere yardım edilmelidir.
Mütevazı sunum seremonisinde, çoğu küçük kupalarını kendilerine getirdiler, çünkü toplamaya zar zor dayanıyorlardı.
Dünya rekoru sahibi Sorokin, "Bazen antrenmanda bitirdiğinizde ne yapacağınızı düşünüyorsunuz - ellerinizi kaldırın, gülümseyin, havayı yumruklayın" diyor.
Funderburk bir gün sonra şöyle diyor: "Gerçekte, sadece bir robot gibi kapatıyorsunuz." "Ayaklarım ve ayak bileklerim karmakarışık.
Ne zaman yürüyebileceğimden hala emin değilim." Stocks, evde merdivenleri tırmanmak zorunda kaldı, giyinmek için yardıma ihtiyaç duydu ve en iyi 24 saat yarışından sonra günlerce sözlerini çarpıtıyordu.
Peki, neden -neden- herhangi bir normal insan kendini tüm bunlara maruz bıraksın ki?
Britton, “Normal olarak tanımlandığını hayal edin,” diyor.
"Bu saçmalık olurdu, değil mi?" Sarah Funberburk, bir hayatta kalma battaniyesine sarılmış, boksa her şeyimi verdiğim ve hala hiçbir şeye sahip olmadığım sunum töreni sırasında alkış alıyor. Bu, lig dışı bir takımın Man Utd'dan bir maç istemesi gibiydi. Para gövdeme geldi - bir kibrit fiksatörü hikayeleri