Kamerun'un 91 yaşındaki Cumhurbaşkanı Paul Biya'nın refahı ve nerede olduğu konusundaki spekülasyonlar bu hafta Afrika'da sıcak bir konu haline geldi.
Eylül ayı başında Pekin'deki Çin-Afrika zirvesine katıldıktan sonra, belki de New York'taki BM Genel Kurulu'nu ıskalaması şaşırtıcı değildi.
Ancak Paris'in kuzeyindeki Viller Cotterts'de Fransızca konuşan ülkelerin (La Francophonie) bu haftaki zirvesinden uzak kaldığında, söylentiler değirmeni, yaklaşık bir aydır kamuoyunda görülmediği için aşırıya kaçtı.
Kamerun'un Fransa'daki büyükelçisi Biya'nın "sağlıklı" olduğu konusunda ısrar etti ve Cenevre'de - evden uzaktayken alışılmış üssü.
Diğer kaynaklar bunun nedeninin Temmuz ve Ağustos aylarında yoğun bir diplomatik programdan sonra tıbbi gözetim altında dinlenmesi gerektiğini öne sürdü.
Ne de olsa, Afrika'nın en eski devlet başkanı ve komşu Ekvator Ginesi Devlet Başkanı Teodoro Obiang Nguema tarafından bu rekora göre en uzun süre görev yapan ikinci kişi.
Bu tür sıradan göstergeler, Afrika'nın ilgisini çeken medya ve siyasi çevrelerde Biya hakkında hala spekülatif tahminler yapmak için yeterli değildi.
Sonunda hükümet sözcüsü Ren Sadi, söylentileri resmi olarak reddetti ve cumhurbaşkanının önümüzdeki birkaç gün içinde eve döneceğini ekledi.
Ve başkanların özel ofisinin başkanı, Cenevre'de onunla birlikte, "mükemmel sağlıkta" olduğunu da söyledi.
Kamerun, karaya oturmuş Çad ve Orta Afrika Cumhuriyeti'ne (CAR) açılan kapı olarak önemli bir stratejik konuma sahiptir.
Çad Gölü çevresindeki cihatçı şiddeti tamamen bastırmak için mücadele etmenin yanı sıra, İngilizce konuşulan bölgelerde karmaşık ve genellikle şiddetli bir krizle de mücadele ediyor.
Biya, bu zorluklara yanıt verirken, diplomatik presenteeizm veya icracı zirveye girme gibi belirgin bir kişisel ihtiyaç duymadan, sahnenin önünden sık sık kaçan alışılmadık bir kişisel stil getirdi.
Afrikalı liderlerin birçok toplantısında alışılmış olmayan bir katılımcıdır.
Eve döndüğünde bile, ölçülü konuşması ve ihtiyatlı tonuyla Biya, uzun yıllar boyunca kişisel müdahalelerini, büyük ölçüde hükümetin günlük işleyişini ve teknik dosyaları ele alarak başbakanların ardılı haline getirdi.
Kamuoyundan açıklanamayan yokluklar, bu en esrarengiz başkanlar için olağan dışı bir şey değildi.
Öldüğü söylentileri zaman zaman yüzeye çıkıyor, büyük ölçüde olay yerinden habersiz kaybolmalar yüzünden.
Ancak bu düşük anahtarlı stil, 1982'de iktidara gelişini planladığı, patronu ve selefi Ahmadou Ahidjo'yu bir kenara iterek, sonraki hiçbir meydan okuyucunun ya da protesto kampanyasının kaymayı başaramadığı cumhurbaşkanlığına tutunmadan önce liberalleşmeyi vaat eden kararlılığı simgeliyor.
1990'ların başında Afrika'nın büyük bir bölümünü saran çok partili demokratikleşme dalgası olarak Biya, kurnazca uyum sağlayan birkaç görevdeki liderden biriydi ve yine de sıkı bir şekilde kontrolü elinde tutarken, ısıyı kitlesel protestodan çıkarmak için yeterli reformun yapılmasına izin verdi.
1992'deki dar bir seçim zaferinden bu yana, daha sonraki siyasi zorlukları silkti, belki de anketlerin manipülasyonuyla ve kesinlikle taktiksel olarak beceriksiz muhalifler arasındaki bölünmelerle yardımcı oldu.
Şimdi, Biya'nın şu anki yedi yıllık görev süresinin Kasım 2025'te sona ermesiyle, taraftarlar 91 yaşındaki çocuğa yeniden ayağa kalkması için baskı yapıyor.
Eleştirmenler, Kamerun'un ulusal liderliğinin ulusal sorunlarla mücadele edebilecek ve daha fazla hız ve dinamizmle gelişme ve ilerleme fırsatlarını keşfedebilecek daha genç bir nesile geçmesinin uzun zaman geçtiğini düşünüyor.
2016 yılında, ağırlıklı olarak İngilizce konuşulan iki bölgede, Güney-Batı ve Kuzey-Batı'daki öğretmenler ve avukatlar, İngilizce dil haklarını ve kamu hizmetlerini düzgün bir şekilde kaynaklamamak nedeniyle protesto etti.
Eğer Biya daha hızlı ve daha iddialı bir şekilde cömert ve yüksek sesle övülmüş bir reform paketiyle cevap vermiş olsaydı, belki de hoşnutsuzluğu erkenden yatıştırabilirdi - ve böylece güvenlik güçleri ile silahlı militanlar arasında doğrudan ayrılmayı talep eden şiddetli çatışmaya nihai kaymayı önledi.
Biya daha sonra, İngilizce konuşulan bölgelerin şikayetlerini karşılamak ve ülke çapında, bölgesel konseylere iktidarı merkezsizleştirmek için reformlar getirdi.
Ancak bazen vatandaşlar rejim endişelerini dile getirmeden önce uzun süre beklemelerle karşı karşıya kalıyorlar - merkezi olmayan yapılar, orijinal çerçeve mevzuatının yürürlüğe girmesinden uzun yıllar sonrasına kadar kurulmadı.
Bununla birlikte, bazı Kamerunlular Biya'nın liderlik konusundaki kısıtlı yaklaşımı ve rutin kararlarla başa çıkmak için ardışık başbakanlardan ayrılmaya hazır olması konusunda rahatlar.
Onun rolünü daha sembolik ve uzak görüyorlar, neredeyse anayasal bir hükümdara benziyorlar.
Kuşkusuz, bu temsili rol, cumhurbaşkanlığının rahat göründüğü bir boyutudur.
Örneğin, 15 Ağustos'ta Fransa'daki Cte d'Azur'da Boulouris'teydi ve burada 1944 Müttefik çıkarmalarının anısına Güney Fransa'yı Nazilerden kurtarmak için ayrıntılı bir 12 dakikalık adres verdi - bu operasyonda Fransız Afrika topraklarından birçok asker katıldı.
Ve aslında, Kamerun başkenti Yaound'dan sık sık olmamasına rağmen - genellikle güneydeki ormanlık köyüne veya tercih ettiği uluslararası üsse geri çekiliyor, Cenevre'nin Kıtalararası Oteli - Biya önemli hassas siyasi ve stratejik kararları almaya devam etti.
toudi başkanlık sarayında iktidarın kalbine giden ana kapıcı, Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Ferdinand Ngoh Ngoh'dur.
Biya'nın devlet başkanı olarak kartlarını göğsüne bu kadar yakın tuttuğu bir güç sistemi, kaçınılmaz olarak 2025 seçimi ve potansiyel halefler hakkında kendi niyetleri hakkında dedikodu yaratıyor.
Ancak Laurent Esso ve Ren Sadi gibi üst düzey rejim figürlerinden bazıları artık gençlikten uzaktır.
Destek grupları da meşalenin bir iş adamı olan cumhurbaşkanının büyük oğlu Franck Biya'ya geçmesini teşvik etmek için ortaya çıktı - Franck'in kendisi hiçbir zaman politikaya ilgi göstermedi veya böyle bir hırsa dair herhangi bir ipucu vermedi.
Ancak günümüz Afrika'sında, özellikle genç kent nüfusları arasında, siyasi kuruluşa olan düşkünlüğün derinleştiği yerlerde, iktidarın devamını güvence altına alma girişimleri risk taşıyabilir.
Komşusu Gabon'da Cumhurbaşkanı Ali Bongo, rejimin kırılgan sağlık durumuna rağmen kendisine yedi yıl daha süre vermek için 2023 seçimlerini manipüle etmesinden sonra geçen yıl ordu tarafından görevden alındı.
Ve Senegal Cumhurbaşkanı Macky Sall, Başbakan Amadou Ba'yı halefi olarak sıraladığında, onun yerine genç reformist rakibi Bassirou Diomaye Faye'yi seçen seçmenler tarafından kararlı bir şekilde reddedildi.
Biya ve yakın çevresi bu tür senaryolardan kaçınma konusunda kendilerini güvende hissedebilirler.
Ancak bu, özellikle gençler arasında ve Yaound ve Douala gibi büyük şehirlerde orta sınıf arasında popüler duyguların zekice okunmasını gerektirecektir.
Paul Melly, Londra'daki Chatham House'da Afrika Programı ile danışmanlık yapıyor.
Afrika kıtasından daha fazla haber için BBCAfrica.com'a gidin.
Bizi Twitter'da takip edin @BBCAfrika, Facebook'ta BBC Afrika'da veya Instagram'da bbcafrica'da