9 Ağustos'ta Hindistan'ın Kolkata şehri, stajyer bir doktorun en eski hastanelerinden birinde tecavüze uğradığı ve öldürüldüğünde sarsıldı.
Her ne kadar bir tutuklama hızla yapılmış olsa da, bir örtbas ve kanıt damgalama suçlamaları hızla ortaya çıktı ve halkın öfkesini körükledi.
O zamandan beri, günlük protestolar, insan zincirleri ve mum ışığı nöbetleri Kolkata'nın sokaklarını doldurdu.
Şimdi, şehrin en büyük festivali, şehrin son yıllardaki en ateşli protestolarının ortasında ortaya çıkıyor.
Kolkata en büyük yıllık festivalini kutluyor - Durga Puja, on kollu Tanrıça Durga'nın dünyevi evini, tüm ailesini çekici olarak ziyaret ettiği söyleniyor.
Durga Puja pandallarında - ya da geçici tapınaklarda - tanrıça, çocukları tarafından kuşatılmış bir aslanın ortasında duruyor - fil başlı Ganesha, tavuskuşunda savaşçı tanrı Kartikeya, tanrıçalar Lakshmi ve Saraswati - yenilen bufalo iblisi ayaklarının dibinde yatarken, iyinin kötülüğe karşı zaferini sembolize ediyor.
Bugünlerde kalabalıkları çeken sadece tanrılar değil.
Pandallar oldukça ayrıntılı hale geldi.
Bazıları Dubai'nin Burj Khalifa'sı veya Sundarbans'ın mangrov ormanları gibi yerleri yeniden yaratıyor.
Diğerleri sosyal mesajlaşmaya sahip kurulumlardır - suyu koruyun, dünya barışı için dua edin, el sanatlarını kaydedin.
Bu, Durga Puja'nın dünyanın en büyük sokak sanatı festivallerinden biri olarak faturalandırılmasına yol açtı.
Sanat organizasyonu Mass Art, seçilmiş Puja'ların önizlemelerini bir araya getiriyor, özellikle de yabancı konukların bir anlam kazanabilmesi için, sekreteri Dhrubajyoti Bose Suvo, bir şehrin nasıl bir kamu galerisine dönüştüğünü söylüyor.
Ancak bu yıl, şehrin en büyük sokak sanatı etkinliği, Kolkata'nın yıllardır gördüğü en büyük sokak protestolarıyla karşı karşıya geldi.
Bazı idoller farklıdır ve duvarlardaki sanat eserleri bile, açık kırmızı, siyah ve beyaz renkte işlenmiş kadın ve hayvan figürleriyle ızdırabı ve protestoyu yansıtır.
Protestolar, 31 yaşındaki doktorun 9 Ağustos gecesi RG Kar Tıp Koleji'nde vahşice öldürüldüğünün bulunmasından sonra patlak verdi.
36 saatlik yorucu bir vardiyadan sonra, belirlenmiş bir dinlenme alanının olmaması nedeniyle bir seminer odasında uyuyakalmıştı.
Ağır yaralar taşıyan yarı çıplak vücudu ertesi sabah podyuma çıkarıldı.
Görsel sanatçı Sanatan Dinda şöyle diyor: “Elbette bu olayın bizim üzerimizde bir etkisi var.
"Bir fildişi kulesinin içine resim yapmam.
Çalışmalarımda çevremdeki toplumdan bahsediyorum." Olaydan rahatsız olan Dinda, hükümet tarafından yönetilen bir sanat örgütünden istifa etti.
Diyor ki, "Şimdi herkesle birlikte sokaklardayım.
Şimdi hiçbir korkum yok." Eylül ayında, Kumartuli'nin tarihi zanaatkâr mahallesinde Durga görüntülerini inşa eden Dinda ve kil sanatçıları, "Durga'mız" olarak adlandırdıkları kadın için adalet talep eden bir protesto yürüyüşüne öncülük ettiler.
Dinda, bu yıl üzerinde çalıştığı Durga görüntülerine "doğaçlamalar" yaptığını söylüyor.
Güney Kolkata'daki Bagha Jatin'de, annesi Tanrıça anneden daha şiddetli görünüyor.
Normalde bindiği aslan göğsünden fışkırıyor.
On kolunun her biri kötülüğü öldürmek için bir mızrak tutar.
Duvarlardaki sanat eserleri, kırmızı, siyah ve beyaz renklerde işlenmiş çıplak kadın ve hayvan figürleriyle ızdırabı ve protestoyu yansıtıyor.
Protesto olarak sanat yeni değildir.
Jean-Michel Basquiat'ın 1983'te New York metrosunda grafiti yazdığı iddia edilen bir adamın polis tarafından öldürülmesini anan Defacement, Black Lives Matter hareketi sırasında yenilenen bir alaka buldu.
Jenny Holzer, Keith Haring, Diego Rivera ve Banksy gibi halk sanatçıları -ki bunların şablonları Kiev'den Batı Şeria'ya duvar örüyor- uzun zamandır politik mesajlar vermek için sanatı kullanıyorlar.
Durga Puja sanatı kamu sanatıdır, ancak aynı zamanda devlet ekonomisini besleyen dini bir festivalin merkezidir.
Bir British Council raporu, Durga Puja'nın 2019 ekonomik etkisini, Batı Bengal devletinin GSYİH'sının yaklaşık% 3'ü olan 4,5 milyar doların üzerinde değerlendirdi.
Bu kadar risk varken, puja organize eden mahalle kulüpleri özenle ayak basmak zorundalar.
İyi vakit geçirmek isteyen binlerce sıradan vatandaşı yabancılaştıramazlar, vaaz değil.
Protestolarla karşı karşıya olan hükümetten maddi yardım alıyorlar.
İzinler ve trafik kontrolü konusunda polisle çalışmak zorundalar.
Birkaçı hükümetten para almaktan vazgeçmeyi tercih etti.
Şehrin kuzeydoğu kesimindeki Kankurgachi'deki bir puja, protestolar patlak verdikten sonra tema olarak Lajja'yı (Shame) seçti.
Durga'sı gözlerini kaplıyor, aslanı beyaz bir çarşafa sarılmış bir kadının vücudu üzerinde nöbet tutuyor.
Organizatör açıkça devletin muhalefet partisine bağlıdır.
Yakınlarda, başka bir puja, yaslı ailenin bir tablosunu, yatağın üzerinde oturan anneyi, bir dikiş makinesindeki babayı, kızlarının duvardaki doktor önlüklerindeki resmini yaratır.
Diğer organizatörler daha ihtiyatlı, siyasi sulara dalmak istemiyor.
Arjunpur Amra Sabai Kulübü başkanı Mousumi Dutta, "Ama yine de bir noktaya değinmek istiyoruz, özellikle kadınlar tarafından yönetilen bir kadın kulübü olarak." diyor.
Bu yılki temaları Ayrımcılık.
Sanatçı, Hindistan Anayasası'nı ve makalelerini tanrıçanın zemini olarak eşitlik vaat ederken, yerel aktörler Anayasa vaadi ile gerçeklik arasındaki boşluğu sokak tiyatrosu aracılığıyla yürürlüğe koyar.
Temaya daha önce karar verilmişti, ancak trajedi ona farklı bir aciliyet verdi.
Dutta, "Bu yılki Durga Puja'yı festival olarak adlandırmamaya karar verdik" diyor.
"Biz bunun yerine söz veriyoruz.
Adalet talep etmek için sokaklara çıkmaya devam etmek zorunda kalmayacağımız bir dünya yaratma sözü." Bir kadın için adalet talebi, kötülüğü yenen bir tanrıçanın etrafında inşa edilen bir festival olan Durga Puja ile yine de yankılanıyor.
Bir puja, şimdi zeitgeist ile eşleşen teması olarak zaten kadın gücünü seçmişti.
Durga puja tema tasarımcıları, protestoların patlak vermesiyle zaten boyuna iş yaptıklarını söylüyor.
"Belki de daha önce olmuş olsaydı farklı olurdu.
Ağustos ayına kadar organizatörlere ve benimle çalışan yaklaşık 450 kişiye bağlıydım," diyor Susanta Shibani Pal.
Ama meselenin "bilinçaltı"nın sanata girdiğini söylüyor.
Tala Prattoy pujası için Biheen (The Void) kurulumu, izleyiciyi "kara delik" olarak adlandırdığı şeye batırarak 35.000 sq ft'yi kapsar.
Durga'sının vücudu yok, yaşam gücü, protestoların bir parçası olan mumlar gibi titreyen bir mumla temsil ediliyor.
"Bir izleyici bunu protestom olarak okuyabilir.
Tesadüf diyebilirim.
Bu işe RG Kar olmadan önce başladım, dedi.
Bazıları Durga Puja sanatına protesto havası getirirken, diğerleri Durga Puja'larına protesto sanatı getiriyor.
Chandryee Chatterjee'nin ailesi 16 yıldır Durga Puja'yı Kolkata'daki evlerinde kutluyor.
Chatterjee ayrıca sokak protestolarının birçoğuna katıldı.
Bu yılı kutlayacak havasında olmadığını itiraf etti.
Hala bir Durga Puja'ları olacak ama bir farkları var.
"Rüyaların gerektirdiği şeyi yapacağız, başka bir şey değil.
Kutlama başlığı altında gelen her şey, dans etmek gibi, bu yıl ortadan kaldırılıyor." O ve arkadaşları da sanatsal küçük bir rozet yaptılar.
Alevli bir meşaleyi kavrayan bir el gösterir.
Chatterjee, Bengalce'nin altında "Adalet istiyoruz." "Puja'mıza gelen arkadaşlara ve aileye vereceğim," diyor.
"İnsanlara uzun bir yolumuz olduğunu hatırlatmak istiyoruz."