Dışarıdan bakıldığında Gazze'de sivillerin yaşadığı acıların derinliğini anlamak zor.
21 Ekim Pazartesi günü Jabalia'dan, İsrail'in Gazze'nin kuzeyindeki mevcut saldırısının sivillere uyguladığı baskı ve dehşet hakkında alışılmadık derecede ayrıntılı bir fikir veren bir video çıktı.
İzlerken neredeyse bir görgü tanığı gibi hissediyorsunuz.
Her gün, Gazze dışından İsrail'in bizi içeri almaması nedeniyle savaşı rapor etmeye zorlanan birçok gazeteci gibi, hastanelerde yaralı, ölmekte olan ve yas tutan insanların, enkazda hayatta kalanların kurtarıldığı ve cesetlerin kazıldığı insanların ve İsrailliler tarafından taşınmaya zorlanan sivillerin, yolların eskiden olduğu kalın kumlardan geçerek tanınmayan kalıntıların geçtiği birçok video izliyorum.
Hepsini görmek korkunç, Pazartesi sabahı Jabalia'daki saldırıdan gelen de öyle.
Ama benim için olağandışıydı çünkü bir saldırıdan hemen sonra saniyeler ve dakikalar içinde acıyı, kederi, kaosu, paniği ve umutsuzluğu gösteriyordu.
Şu an o kadar aşırı ki, bir telefonu filme almak çoğu insanın yaptığı en son şeydir.
Savaşlarda muhabir olarak uzun yıllar boyunca aynı inançsızlığı ve şoku gördüm ve yaşadım.
Beynin gözlerinizin gördüğü tamamen değişmiş gerçekliğe yetişmesi zaman alır.
Jabalia Boys İlkokulu, 21 Ekim'de sabah saat 09:00'dan hemen sonra saldırıya uğradı.
Burası artık bir öğrenme yeri değildi, BM Filistinli mülteciler ajansı UNRWA tarafından yönetilen Gazze'deki birçok okul gibi yerinden edilmiş siviller için bir sığınak haline getirilmişti.
Hala ayakta olan herkes, işte bu.
Videoda, Nevine al Dawawi adlı bir sağlık görevlisi, giderek panikleyen, ölü ve ölmekte olan siviller arasında koşuyor, neler olduğunu belgelemek için telefonunu kullanıyor (bunu ilk bildirdiğimde, grev günü, Nabila olarak yanlış tanımlandı.) Gazze şehrinde Nevine'nin izini sürmeyi başardık.
Pazartesi sabahı olanlar hakkında bize kendi hesabını vermeyi başardı.
Sorulara cevap verdi ve şimdi çok daha fazla beste yaptı, videoyu geri çaldı.
İçinde, telaşlı ve korkmuş, kendi kanlarında, ölü bedenlerin yanında yatan siviller arasında koşuyor.
Bu hikaye, “sakin ol” noktasından bazı üzücü ayrıntılar içeriyor, bir kan havuzunda oturan kötü yaralanmış bir kadına bağırıyor.
"Yemin ederim kanamayı durduracak hiçbir şeyim yok." Şarapnelle işaretlenmiş bir geçitten aşağı doğru koşuyor.
Bir merdiven boşluğunda daha fazla kayıp görür, dehşet içinde döner, bir çanta alır ve gidelim der, böylece başka kimse öldürülmez.
Videodaki bir adamın sesi, "Bizimle kal Nevine" diyor. Yara bezleriyle dolu çantayı kaparak, kanla akan merdiven boşluğuna geri dönüyor.
Bir çocuğun sesi diyor ki, lütfen yardım edin, kız kardeşim ölüyor, lütfen yardım edin.
Bir kadın çocuklarımın gittiğini söylüyor.
Nevin nasıl bildiğini sordu.
"Onlara bak," dedi kadın.
Biri çok hareketsiz, diğeri ağır bir kafa yarası var ve ya ölü ya da ölüyor.
Nevine çok geç olmasına rağmen pansumanların üzerine el koyar.
Sahip olduğu tek şey onlar ve oradaki tek sağlık görevlisi o.
Nevine bize merdivende çocukları öldürülen kadının Lina Ibrahim Abu Namos olduğunu söyledi.
BBC için çalışan gazeteciler, onu şarapnel yaralanmaları nedeniyle tedavi gördüğü Jabalia'daki Kamal Adwan hastanesinde buldu.
Lina'nın yedi çocuğundan ikisi, en büyük kızı ve tek oğlu öldürüldü.
Saldırı gerçekleştiğinde kocası yanlarında değildi, çünkü daha önceki bir saldırıda devam eden yaralar için tedavi görüyordu.
"Kızımın kendi gözlerimle öldüğünü gördüm.
Gözümün önünde ölüyordu.
Buna engel olamadım ve o benim en büyüğümdü, tüm hayatımdı, dürüst olmak gerekirse, tüm hayatımdı.
En büyük oğlun senin önünde ölünce..." "Onu kurtaramadım, ben de yaralandım.
Kendimi tutamadım, kendimi yere düşerken buldum.
Ona doğru sürünmeye başladım." Sağlık görevlisi Nevine, 16-17 gün boyunca okulda kuşatıldıklarını açıkladı.
Üstlerinde, IDF tarafından yaygın olarak kullanılan küçük drone'lar olan quadcopters'ın vızıltısı vardı.
Gözetleme ve casusluk için, hoparlörler aracılığıyla emir vermek, bomba atmak veya öldürmek istedikleri Filistinlilere ateş etmek için bir dizi var.
"Çok büyük bir korku içinde yaşıyorduk.
Okul vurulduğunda, insanları öldürdük ve yaraladık.
Orada yiyecek ve içecek bir şey yoktu.
Genellikle bize gönderilen su tankeri İsrailliler tarafından bombalandı.
Günlerce böyleydi.
Üç gün önce, bir kuadcopter sabah 9'da okula indi ve bize 10'a kadar çıkmamız için bir ültimatom verdi.
Quadcopter hoparlörü, tehlikeli bir savaş bölgesinde olduğumuz için okulu boşaltmamız gerektiğini söyledi." "Mallarımızı toplayacak zamanımız yoktu.
Bize sadece bir saat verdi.
Sadece 10 dakika sonra İsrail uçakları okulu bombaladı.
30'dan fazla yaralı ve 10'dan fazla ölü ile büyük bir katliamdı." Videoda, kanlı merdivenlerdeki yaralı ve ölüler tek kayıp değil.
Nevine merdiven boşluğunu terk eder ve muhtemelen altmışlı yaşlarında, kafası ellerinde olan bir torba yığınının üzerine yaslanmış bir adama koşar.
Bir şekilde, şiddetli bir boyun yarasından kurtulup kurtulamadığını görmek için bakar ve görmediğini görünce çığlık atar.
“Ona yardım edin, o öldü – Abu Mohammed Amca.” Üç gün sonra Gazze şehrindeki El Ahli hastanesinde Filistinli bir serbest gazetecinin kendisine sorması için sorular gönderdim.
Biri Ebu Muhammed hakkındaydı.
"O bizim komşumuzdu.
İki oğlu da öldürüldü... biri kafasının yarısını kaybetmişti." Videoda tekrar telefonunda çalarken muhabirimizle konuştu.
"Videoda kızlar parçalara ayrılmış olarak gösterildi.
Ayrıca bağırsakları mide yaralarından çıkıntı yapan erkekleri gösteriyor... 10 yaşında bir çocuk midesinin dışında bağırsaklarını kabartıyordu.
Annesi öldürüldü, kalbinden yaralandı." "Gizli görevde olan bazı kadınlar da yaralandı, bazıları da öldü.
Okuldaki bir temizlikçi parçalara bölündü.
12 yaşında bir kız bacağını uçurdu.
Gazze'nin kuzeyindeki bir kasaba olan Beit Hanoun'dan yerinden edilmiş bir kadın da öyle.
35-40 yaşları arasındaydı." İsrail'in saldırısı yoğunlaşırken okula yapılan saldırıdan bir gün önce Kudüs'teki üst düzey BM diplomatı Tor Wennesland güçlü bir açıklama yaptı.
"Gazze'deki kabus yoğunlaşıyor.
Kuzey Şeridi'nde dehşet verici sahneler, çatışmaların, amansız İsrail grevlerinin ve sürekli kötüleşen bir insani krizin ortasında ortaya çıkıyor. "Gazze'de hiçbir yer güvenli değil.
Sivillere yönelik devam eden saldırıları kınıyorum.
Bu savaş sona ermeli, Hamas tarafından tutulan rehineler serbest bırakılmalı, Filistinlilerin yerinden edilmeleri durdurulmalı ve siviller nerede olurlarsa olsunlar korunmalıdır.
İnsani yardım engelsiz bir şekilde teslim edilmelidir." İsrail, kendini savunmak için hareket ettiği konusunda ısrar ediyor ve güçlerinin savaş yasalarına saygı duyduğunu iddia ediyor.
Gazze'de geçen yıl neredeyse her gün ve daha yakın zamanda Lübnan'da sivillerin öldürüldüğünü, çünkü silahlı grupların onları insan kalkanı olarak kullandığını söylüyor.
Bunu sağlık görevlisi Nevine al Dawawi'ye verdik.
IDF, Hamas'ın sivilleri insan kalkanı olarak kullandığını iddia etti, bu doğru mu?
"Hayır, Hamas sivilleri insan kalkanı olarak kullanmıyordu.
Bizi koruyorlar ve yanımızda duruyorlardı." İsrail'deki birçok kişi için, Hamas'ın bölgede olduğunu açıklaması, 21 Ekim Pazartesi sabahı saat 9'dan hemen sonra IDF'nin sivillere getirdiği dehşetin gerekçesi olarak alınacak.
Ancak savaş suçları avukatları saldırının haklı olup olmadığını soracaktır.
Savaş yasaları, sivillerin korunması gerektiğini ve onlara verilen kayıpların, saldıran bir gücün karşılaştığı askeri tehditle orantılı olması gerektiğini söylüyor.
Üst düzey Hamas komutanları orada olsaydı ya da savaşmaya hazırlanan büyük bir savaşçı konsantrasyonu olsaydı, belki de saldırı İsrail Savunma Kuvvetleri'nin kendi avukatları tarafından haklı çıkarılabilirdi.
Ancak, İsrail'in bir yıllık amansız saldırılarında yapısı bir savaş gücü olarak sökülen Hamas'ın bölgede sadece birkaç yerel silahlı adamı varsa, saldırı yasayı ihlal edecektir.
Videodaki Filistinlilerin mahkemede bir gün geçirmesi ihtimaline karşın, avukatları, o anda IDF'ye yönelik askeri tehdidin 30 sivili yaralamayı, hayat değiştiren yaralanmalara neden olduğunu ve birçok çocuk da dahil olmak üzere 10'dan fazla kişiyi öldürdüğünü haklı çıkarmadığını söyleyebilirdi.
Şartlı zamanları kullanmaya zorlanıyorum çünkü bunu Kudüs'te yazıyorum, Gazze'deki Jabalia saldırısının olduğu yerde görgü tanıklarıyla görüştükten sonra değil.
Muhabirler, hikâyenin gerçekleştiği yere ulaşmaları engellendiğinde bulabilecekleri gerçeğin mümkün olan en iyi versiyonuna ulaşmak için her zaman mücadele edeceklerdir.
İsrail, geçen yıl Hamas saldırılarının ardından Gazze sınırındaki sınır topluluklarına gazetecilerin girmesine izin verdi.
Kfar Azza kibbutz'daydım, onlar hala ölü İsraillilerin cesetlerini geri alırken, askerler binaları silah patlamalarıyla kontrol ediyorlardı.
Hamas'ın çoğu sivil olmak üzere 1200 civarında İsrailliyi nerede öldürdüğünü ve 250'den fazlasını Gazze'de esarete sürüklediğini görmemizi istediler.
İsrail'in Gazze'de gazetecilerin görmesini istemediği şeyleri yaptığına dair kanıtlar birikiyor, bu yüzden orduyla nadir ve çok kontrollü ziyaretler dışında bölgeye geçmemize izin vermeyecekler.
Savaşın ilk ayında, İsrail'in ateş gücü Gazze'nin kuzey bölgelerini çoktan bir çöplük haline getirdiğinde sadece bir kez içeri girdim.
Sonuç olarak gazeteciler, aralarında çok cesur gazetecilerin de bulunduğu Gazze'deki Filistinlilerden, Gazze'ye girmesine izin verilen uluslararası diplomatlardan, sağlık görevlilerinden ve yardım çalışanlarından ve akıllı telefonlarla Nevine gibi tanıklardan ortaya çıkan videolara ve ifadelere güveniyorlar.
Hastanede Lina Ibrahim Abu Namos, en büyük kızını, tek oğlunu ve ev dedikleri her şeyi kaybetmesinden rahatsız oldu.
"Yedi çocuğum vardı ve şimdi sadece beş çocuğum kaldı... Ne diyebilirim ki?
Ben bile bilmiyorum.
Allah'a yemin olsun ki, kalplerimizi kırdılar.
Yorgunuz, duygusal olarak tükendik.
Her şeyimizi kaybettik." "Çocuklar hangi suçu işledi?
Ne yaptılar?
Bunu hak etmek için ne yaptık?" "İsraillilere ne yaptık?
Yemin ederim, çocuklarımızı yok ettiler." Çok korkuyorum.
Ben yemiyorum, içmiyorum.
Hiçbir şey.
Tek ihtiyacım olan çocuklarımın etrafımda kalması, çünkü korkuyoruz ve bir yerden başka bir yere yer değiştirdik.
Kızlarıma ve bana ne kaldı?
Ev yok, güvenli bir yer yok, hiçbir şey yok.
Gidecek yeri olmayan, güvenliği olmayan pek çok insandan biriyim.
Çok yoruldum" dedi.