Pekin'in Cennet Tapınağı'nı çevreleyen kırmızı duvarların ve parlak mavi karoların yanındaki bir spor parkında, bir grup emekli çalışıyor.
Bir adam, "Ben 74 yaşındayım ve umarım bu uzun süre yaşamama yardımcı olur" diyor, tıpkı soğuk bir rüzgarın parkın karşısındaki selvi ağaçlarından yapraklar üflemesi gibi, orta koltuktaki başka bir adamı rahatsız ediyor.
Kadınlar, üstten saldırı kursundan sırayla asılırken eldiven ve kazaklara ulaşırlar.
Çin imparatorları bir zamanlar bu Ming hanedanı kutsal bölgesine iyi bir hasat için dua etmek için gelmişti.
Şimdi park, Çin'in muhteşem büyümesine katkıda bulunmak için onlarca yıl harcadıktan sonra emekliliklerinin tadını çıkarmak için yerel halk tarafından kullanılıyor.
Ülkelerinin dünyaya açılmasını ve fabrikalarının ekonomisini ilerletmesini izlediler, bu da dünyanın en büyüğü olarak ABD'nin topuklarını ısırıyor.
Ancak bazıları, Çin'de yapılan mallara dik tarifeler sözü veren ABD başkanı seçilen Donald Trump'ın vaatlerinin ülkenin ihracat odaklı ekonomisi için ne anlama geldiğinden korkuyor.
Çin'deki birçok kişi için Trump bir eğlence figürüdür ve YMCA'ya dans etmesinin memleri sosyal medyada yaygın olarak paylaşılmaktadır.
Diğerleri onun çok öngörülemez olmasından endişe ediyorlar.
"Trump'ı seviyorum ama dengesiz.
Kim bilir ne yapabilirdi?" diyor 74 yaşındaki emekli, adı saklı tutuluyor.
Trump'ın kabine seçimlerinden bazıları -seçim zaferinden bu yana ilan edildi - şüphesiz insanları daha temkinli hale getirecek.
Dışişleri Bakanı için seçtiği Marco Rubio, Pekin'i "bu yüzyılı tanımlayacak tehdit" olarak nitelendirdi.
Pekin tarafından da yaptırıma tabi tutulmuştur.
Trump'ın Ulusal Güvenlik Danışmanı seçimi Mike Waltz, bu ayın başlarında, ABD'nin Ukrayna ve Orta Doğu'daki çatışmaları "acil olarak" sona erdirmesi gerektiğini, böylece "sonunda strateji dikkatini olması gereken yere odaklayabileceğini" yazdı: Çin Komünist Partisi'nin daha büyük tehdidine karşı koymak.
Ancak Çin, Londra merkezli bir düşünce kuruluşu olan Chatham House'da Çin üzerine Kıdemli Araştırma Görevlisi Yu Jie'nin ikinci bir Trump başkanlığı için eğitim aldığını söylüyor.
Sokaktaki endişeye rağmen, geri dönüşünün Pekin'e "şaşırtıcı olmadığını" söylüyor, ancak Trump Ocak ayında göreve geldiğinde dünyanın hala "bir roller-coaster ilişkisinin ortaya çıkmasını beklemesi" gerektiği konusunda uyarıyor.
İki ülke arasındaki rekabet, Trump'ın seçimi kazanmasından çok önce, bir süredir artıyordu.
Rusya'nın Ukrayna'yı işgalinden Tayvan'ın geleceğine kadar uzanan tarifeler ve jeopolitik anlaşmazlıklar nedeniyle Biden yönetimi sırasında özellikle gerginleşti.
Yine de birkaç üst düzey ABD yetkilisinin Pekin'e yaptığı gezilerle diyalog vardı.
Çin Devlet Başkanı Xi Jinping, gelen Trump yönetimiyle çalışmaya söz verdi, ancak Başkan Joe Biden ile yaptığı son görüşmeyi Washington'u "yeni bir soğuk savaş yapılmamalı ve kazanılamaz" konusunda uyarmak için de kullandı.
Çin'i içermenin akılsız, kabul edilemez ve başarısızlığa mahkum olduğunu da sözlerine ekledi.
Pekin uzun süredir ABD ve müttefiklerini Çin'i kontrol altına almaya çalışmakla suçladı - Çin yapımı ithalatı hedef alan tarifeler, ülkenin Güney Çin Denizi'ndeki gelişmiş yapay zeka çiplerine ve askeri ittifaklara erişimini kısıtlayan yasalar ve bu yaklaşımın bir parçası olarak görüyorlar.
Ve Trump'ın Rubio ve Waltz'u seçme kararı, yönetiminin "Çin ile çok daha sert, kaslı bir yaklaşım sergileyeceğini" öne sürüyor, Asya Topluluğu Çin Analizi Merkezi'nden Lyle Morris.
"Trump, Xi Jinping ile olan kişisel ilişkisini müzakere için bir yol olarak görürken, muhtemelen Waltz ve Rubio'ya Çin'e karşı daha agresif, uzlaşmaz bir politika oluşturma konusunda yaslanacaktır." Onlar, Çin'i ABD güvenliği ve ekonomisine tehdit olarak gören Washington'daki tek seslerden uzaklar - Pekin'deki ortalama kişiyi şaşırtan bir görüş.
“Burada şu anda ABD'de olduğundan çok daha iyi durumdasın,” diyor parktaki 74 yaşındaki çocuk uzanmaya gitmeden önce.
Cennet Tapınağı'nın hemen kuzeyinde, Çin imparatorlarının neredeyse 500 yıl yaşadığı Yasak Şehir bulunmaktadır.
2017'de Xi, Trump'a ev sahipliği yaptı ve Çin Halk Cumhuriyeti'nin kuruluşundan bu yana hiçbir ABD başkanına verilmeyen bir onur verdi.
Xi bölgeyi kapattı ve Trump'ı her an devlet televizyonunda canlı yayın yapan imparatorluk mahallelerinde bir tura çıkardı.
Akşam yemeği için kung pao tavuğu servis edildi ve sırayla torunu Arabella Kushner'ın bir videosunu getirdi, sosyal medyada viral olan bir Çin şarkısı söyledi.
Her ikisi de ABD-Çin ilişkilerinde yüksek bir nokta olarak faturalandırıldı, ancak 2019'da Wuhan'da Covid pandemisinin patlak vermesinden ve 2020'de küresel olarak yayılmasından sonra hızla soğudu.
Trump bunu defalarca "Çin virüsü" olarak adlandırdı ve salgını Pekin'e suçladı.
Ayrıca, 300 milyar dolardan fazla ( 238 milyar) mal üzerinde tarifelerin hala geçerli olduğu bir ticaret savaşı başlattı.
Trump ikinci dönemine başladığında, Çin'in yönetimindeki konumunu tarihi bir üçüncü terimle pekiştiren daha güçlü bir Xi ile karşılaşacak - ve ömür boyu iktidarda kalma olasılığı.
Dünyanın en büyük ordusuna ve donanmasına sahip olduğu göz önüne alındığında, Washington şimdi ülkenin daha büyük bir nükleer cephanelik inşa ettiğinden endişe duyuyor.
Trump yeni kabinesini açıklarken bile, Çin devlet medyası ülkenin en büyük gizli savaş uçağı olan J35-A'nın dikey ve tersten uçan en büyük hava gösterisinden videolar yayınladı.
Çin, envanterinde iki gizli savaşçıyla övünen ikinci ülkedir.
Diğeri ise ABD.
Dünyanın ilk iki koltuklu gizli savaşçısı J20-S de sergileniyordu.
Geçtiğimiz hafta, Kaliforniya'daki Middlebury Uluslararası Çalışmalar Enstitüsü'ndeki araştırmacılar, Çin'in yeni bir uçak gemisi için nükleer itici güç üzerinde çalıştığını gösteren uydu görüntüleri buldu.
Çalışmalar, "Pekin'in ilk kullanım stratejisini potansiyel olarak benimsemesi ve nükleer tehditlerin artması konusunda ciddi endişeler uyandırdı, buna karşılık ABD'nin nükleer yeteneklerini önemli ölçüde artırmak için güçlü bir destek sağladı" diyor Tong Zhao, düşünce kuruluşu Carnegie Endowment for International Peace'ten.
"Trump kişisel olarak müdahale etmediği sürece, ki bu pek olası görünmüyor, iki ülke uluslararası istikrar için geniş kapsamlı etkileri olan çok daha yoğun bir nükleer rekabetin eşiğinde görünüyor." Xi'nin liderliği altında, Çin de Tayvan ve Güney Çin Denizi üzerindeki toprak iddialarında daha iddialı hale geldi.
Endişelerden biri, Pekin'in Tayvan'ı işgal etmek için askeri olarak tırmanıyor olması ve bunun sonunda onun kontrolü altında olacak ayrı bir eyalet olarak görmesidir.
Trump ve kabinesi altında, ABD Tayvan'ı savunmaya istekli olacak mı?
Bu her ABD başkanına sorulan bir sorudur.
Trump, askeri güç kullanmak zorunda kalmayacağını, çünkü Xi'nin "deli" olduğunu bildiğini ve bunun olması durumunda Çin ithalatına paralize tarifeleri empoze edeceğini söyledi.
Trump'ın dış savaşlara katılma isteksizliğine rağmen, çoğu uzman Washington'un Taipei'ye askeri yardım sağlamaya devam etmesini bekliyor.
Birincisi, adaya savunma silahları satmak kanunla bağlanmıştır.
İkincisi, Trump yönetimi Tayvan'a diğerlerinden daha fazla silah sattı.
"Tayvan'a askeri yardımın devam etmesi için güçlü iki partili destek var.
Trump'ın Tayvan'a silah satışı konusunda rotasını önemli ölçüde değiştirmesini beklemiyorum," diyor Morris.
Bu göze çarpan farklılıklar bir yana, Trump Xi'nin güçlü adam imajına hayran görünüyor.
2020'de Xi Jinping ile birlikte "birbirini sevdiğini" ilan etti, hatta Çin ile acı bir ticaret savaşının ortasında bile.
Wall Street Journal'a verdiği son röportajda "Onunla çok güçlü bir ilişkim vardı" dedi.
Xi'nin ne düşündüğünü bilmek zor - ilişkileri hakkında çok az şey söyledi ve Trump'tan neredeyse hiç bahsetmedi.
2018'de Çin devlet medyası CGTN, Amerikan liderini doğrudan hedef aldı ve alaycı başlığıyla şişirici olmayan bir video yayınladı: "Teşekkürler Bay Trump, harikasınız!" Daha sonra sansürler tarafından kaldırıldı.
Ama bildiğimiz şey, her iki lider de bir tür kaslı milliyetçilik yansıtıyor.
Xi'nin hayali "Çin ulusunun büyük gençleşmesi"dir ve Trump sadece kendisinin "Amerika'yı yeniden büyük yapabileceğine" inanmaktadır.
Her ikisi de ülkeleri için yeni bir altın çağ için çalıştıklarına söz veriyor.
Trump'ın Amerika için "altın çağı", Çin yapımı ürünlere %60 tarife getiriyor.
Ancak Pekin'in ikinci bir ticaret savaşı için havası yok.
Kendi sorunları var.
Başkan Xi'nin refah hayali tehlikede.
Çin'in ekonomisi durgun, emlak sektörü batıyor, gençlerinin yaklaşık %20'si iş bulmak için mücadele ediyor ve dünyanın en hızlı büyüyen yaşlanan nüfuslarından birine sahip.
Bu ekonomik acının bir kısmı Cennet Tapınağı'nda açıktır.
Beyaz mermer kapılardan yürüyen Çinli tur gruplarının tangalarına katılıyoruz.
Gençlerin Qing hanedanı kostümleri giymesi moda oldu, ancak uzun ipek cüppeleri genellikle diğer büyük eğilimi gizleyemiyor - tıknaz beyaz antrenörler.
Düzinelerce okul grubu, şehirlerinin renkli tarihi hakkında rehberleri dikkatle dinlerken, bir dilek dilemek için sunağın etrafında bir kuyruk oluşur.
Siyah giyinmiş orta yaşlı bir kadının sırasını aldığını izliyorum.
Üç kez döner, ellerini sıkar, gözlerini kapatır ve gökyüzüne bakar.
Daha sonra ne umduğunu sorarız.
Birçok insanın buraya gelip çocuklarının iş bulmasını ya da iyi bir okula girmesini istediğini söylüyor.
"Daha iyi yaşamlar ve umutlar diliyoruz" diyor.
Çin aşırı yoksulluğu ortadan kaldırdığını iddia ederken, ülke genelindeki milyonlarca işçi ve fabrika işçisi, Çin'in yükselişine katkıda bulunanlar, ne olacağı konusunda endişeleneceklerdir.
Onun geleceği ve Çin ekonomisinin geleceği kısmen Trump'ın tarifeleri hakkında ne kadar ciddi olduğuna bağlı olabilir.
Yu Jie'ye göre bu sefer Pekin hazır.
Çin, tarımsal ithalat kaynaklarını (özellikle Brezilya, Arjantin ve Rusya'dan) çeşitlendirmeye başladı ve ABD'ye bağlı olmayan müttefik ülkelerdeki ihracat hacmini artırdı.
Yerel düzeyde, son yerel yönetim borçlarının yeniden kapitalizasyonu da Trump Yönetimi ile olası ticaret savaşı üzerindeki olumsuz etkileri dengelemenin yolunu açıyor." Pekin'in de başka bir umudu olabilir.
Milyarder Elon Musk şimdi Trump'ın kulağına sahip gibi görünüyor.
Şirketi Tesla, üretim için Çin'e bağlı - tüm EV'lerinin yaklaşık yarısı ülkede üretiliyor.
Çinli liderler Musk'ın Trump'ın ticaret dürtülerini dizginleyip dizginleyemeyeceğini sorabilirler.
Ancak 21. yüzyılın büyük güç mücadelesi sadece ticaretle ilgili değildir.
Xi'nin rüyası aynı zamanda Çin'i dünyanın baskın gücü haline getirmeyi de içeriyor.
Bazı uzmanlar, bunun başka bir Trump başkanlığının Pekin'e bir fırsat sunabileceğine inanıyor.
Yu Jie, "Çin liderleri, ABD'nin küresel istikrarsızlığın tek ve en yıkıcı kaynağı olduğu anlatısını pekiştirecek ve Çin'i sorumlu ve kendinden emin bir dünya gücü olarak gösterecek" diyor.
Biden, dört yıl boyunca Güney Kore, Japonya, Filipinler ve Vietnam gibi Asya'da dostluklar kurarak geçirdi - hepsi de Çin'i kontrol altına almak için çaba sarf etti.
Geçmişte, Trump'ın "Amerika-ilk" doktrini bu ABD ittifaklarını izole etti ve zayıflattı.
Hassas diplomasi konusunda anlaşmalar yapmayı tercih etti ve genellikle Amerika'nın dostluklarına bir fiyat etiketi koydu.
Örneğin 2018 yılında, ABD askerlerini ülkede tutmaya devam etmek için Güney Kore'den daha fazla para talep etti.
Pekin zaten gelişmekte olan ekonomilerle ittifaklar kurdu.
Aynı zamanda İngiltere ve Avrupa ile olan ilişkisini onarmaya çalışırken, Asya komşuları, Güney Kore ve Japonya ile olan tarihsel şikayetleri onarmaya çalışıyor.
Eğer Washington'un etkisi tüm dünyada azalıyorsa, bu Başkan Xi için bir zafer olabilir.
Parkta, ABD seçimlerinin sonuçlarını tartışırken, bir adam dört parmağını tutuyor.
"Sadece dört yılı var," diyor.
"ABD her zaman lider değiştiriyor.
Çin'de daha fazla zamanımız var." Zaman gerçekten Pekin'in tarafında.
Xi ömür boyu başkan olabilir ve bu nedenle hedeflerine doğru yavaş ama istikrarlı bir ilerleme kaydetmeyi karşılayabilir.
Trump araya girse bile çok uzun sürmeyecektir.
En iyi resim kredisi: Getty Images BBC InDepth, web sitesindeki yeni ev ve en iyi gazetecilerimizden en iyi analiz ve uzmanlık için uygulama.
Farklı bir yeni marka altında, size varsayımlara meydan okuyan yeni bakış açıları ve karmaşık bir dünyayı anlamlandırmanıza yardımcı olacak en büyük konularda derin raporlama getireceğiz.
Ve biz de BBC Sounds ve iPlayer genelinden düşündürücü içerik sergileyeceğiz.
Küçük ama büyük düşünmeye başlıyoruz ve ne düşündüğünüzü bilmek istiyoruz - aşağıdaki düğmeye tıklayarak geri bildiriminizi bize gönderebilirsiniz.