Kuzey Amerika'daki şehirler evsizlikle boğuşurken, bir Kanada şehri, bir yetkilinin "on yılın sorunu" olarak adlandırdığı konuyu ele almaya çalıştığı için, onları yasaklamak yerine çadır kamplarını düzenleyerek farklı bir yaklaşım benimsemiştir.
Andrew Goodsell, Halifax'ın merkezindeki küçük turuncu çadırını neredeyse bir yıl boyunca çimenli bir yama üzerinde aradı.
Ekim ayının sonlarında, derme çatma konutunun dışındaki bir park bankında, 38 yaşındaki çocuk, yaklaşık bir düzine ya da daha fazla kişiyle birlikte yaşadığı evsizler kampındaki hayatı "bastırıcı" olarak nitelendirdi.
"Olmak istemediğim bir alanda uyanıyorum," dedi Bay Goodsell, bir araba deresi geçerken.
"Bir duş alabileceğim ve belki de kendime yiyecek bir şeyler yapabileceğim bir yerde uyanmayı tercih ederim.
Ama yine de kendimi yataktan kaldıracağım." Bay Goodsell, on yıldır ev sahibi olmadan çalışıyor.
Bir keresinde kira ödemek için kanepe sörfü ya da asgari ücretli işlerde çalıştı, ancak Halifax'ın yükselen konut maliyetleriyle artık yaşayacak bir yer bulamıyordu.
Onun kampı, şehir tarafından konutu olmayan insanların yasal olarak dışarıda kamp kurabileceği bir yer olarak seçilen dokuz siteden biridir.
Siteler bu yaz geçici olarak onaylandı, ancak bazıları iç mekan barınakları kapasitedeyken çözümün gerekli olduğunu savunuyor.
Politika, Kanada'da en az bir belediye tarafından kabul edildi ve evsizlikte bir artışla karşı karşıya kalan başkaları tarafından da değerlendiriliyor.
Polis memurlarının zorla evsiz kamplarını kaldırdığı diğer Kuzey Amerika şehirleriyle tam bir tezat içinde.
Bu sözde "sokak süpürmeleri", konut krizini ele almada şiddetli ve etkisiz olarak eleştirildi.
Ancak, pandemiden bu yana evsizlik arttıkça giderek daha popüler hale geldiler.
Kaliforniya, 2021'den bu yana 12.000'den fazla kamp alanını temizlerken, Fresno, Kaliforniya ve Grants Pass, Oregon gibi şehirler halka açık alanlarda kamp yapma yasağını tamamen geçti.
Kampların yasaklanmasını savunanlar, kampların düzensizliğe yol açtığını ve finansmanın insanları sokaklardan uzaklaştırması gerektiğini söylüyor.
Halifax'ın yaklaşımını ihlal edenler arasında, bunun yerine uygun fiyatlı konutlara kaynak harcanmasını istediklerini söyleyen bazı kamp sakinleri de var.
Goodsell, "Kanada, etraftaki en zengin ve en güzel ülkelerden biridir" dedi.
"Çok fazla toprağımız, çok fazla kaynağımız var, ancak en açgözlü ülkelerden biri olmalıyız." Halifax da dahil olmak üzere birkaç Kanada şehri geçmişte evsiz kamplarını kaldırmaya çalışsa da, British Columbia ve Ontario'daki son mahkeme kararları, uygun bir iç mekan sığınağı yoksa, evsiz insanların dışarıda kamp kurabileceğine karar verdi.
Buna karşılık, ABD Yüksek Mahkemesi Haziran ayında, Kaliforniya ve Oregon'daki kamplara yapılan doğrudan yasakların önünü açan, gidecekleri bir sığınak olmasa bile, şehirlerin evsiz insanları para cezasına çarptırabileceğine ve tutuklayabileceğine karar verdi.
Diğer bir fark, Kanada'da önceki yaklaşımların başarısız olduğu artan tanınma, diyor konuyu inceleyen British Columbia Üniversitesi'nde hukuk profesörü Stepan Wood.
BBC'ye verdiği demeçte, "Birkaç yıl öncesine kadarki yaklaşım onları temizlemekti, ancak artık bunun sorunu çözmediği inkar edilemez" dedi.
Kanada'nın ulusal veri tabanı, belirli bir yılda ülke genelinde 235.000 evsiz insan olduğunu tahmin ediyor, ancak uzmanlar bu sayının daha yüksek olduğunu savunuyor.
Bu rakam, Kanada'daki evsizlik oranını, resmi verilerin karşılaştırılmasına göre ABD ve İngiltere'ninkinden daha fazla gösteriyor.
Küresel olarak, birçok şehir pandemiden bu yana evsizlikte bir artış gördü.
2018 yılında, 518,000 civarında nüfusuyla Kanada'nın Atlantik Kıyısı'ndaki en büyük şehri olan Halifax, Halifax'taki konut ve evsizlik direktörü Max Chauvin'e göre sadece 18 kişi uyumuştu.
Şimdi 200'ün üzerinde.
Halifax, belirlenen dokuz kamp alanını onaylarken, sadece beş tanesi faaliyet gösteriyor.
Her biri bir düzine çadıra kadar önerilen bir sınıra sahiptir, ancak çoğu kapasitenin üzerindedir.
Şehir, sitelere taşınabilir tuvalet sağlarken, sosyal yardım çalışanları şişelenmiş suyu bırakmak ve insanları kontrol etmek için haftalık olarak gelir, kamp sakinleri BBC'ye söyledi.
Bazen sakinlerin ihtiyaç duyduğu şeyleri getirirler, örneğin bir palto ya da kış için daha sıcak bir uyku tulumu.
Chauvin, belirlenen kampların, şehrin konut krizini derhal ele almak için seçeneklerinin tükendiğinin farkına varmasından doğduğunu söyledi.
Şehir, taşra hükümetinin uygun fiyatlı konut inşaatını artırmasını bekliyor.
Nova Scotia, 1995 yılından bu yana yeni bir toplu konut birimi inşa etmedi.
Bu arada, "soru şu hale gelir: 'İnsanlar nereye gidecek?'" dedi Bay Chauvin.
Konut krizini çözmenin, şehri ve diğerleri için "on yılın öğesi" olacağına inanıyor.
“Büyüdüğünü gördüğümüz en büyük evsizlik gruplarından biri sadece kira ödemek için yeterli parası olmayan insanlar ve bu yeni,” dedi ve buna yaşlılar, öğrenciler ve tüm aileler de dahil.
Bay Chauvin ayrıca zihinsel ve fiziksel hastalıkları olan insanlar için erişilebilir sağlık hizmeti eksikliğine de işaret ediyor.
Belirlenen sitelerin savunucuları, evsiz insanların suçlanmasını önlediklerini ve şehrin sosyal yardım hizmetlerini yoğunlaştırmasına izin verdiklerini söylüyor.
Yine de Halifax'ın politikası hem geçici hem de bölücüdür.
Bu, kazananın belirlenen kampların genişlemesini sona erdireceğine ve yasa dışı olanları kaldıracağına söz verdiği Ekim belediye başkanlığı seçiminin odak noktasıydı.
Bir belediye meclisi üyesi olan Trish Purdy, suç ve uyuşturucu kullanımı getireceğinden korkan seçmenlerden haber aldıktan sonra, bölgesinde önerilen bir alanı kaldırmak için başarısız bir şekilde savaştı.
Konunun sosyal ve ahlaki açıdan karmaşık olduğunu kabul etti, ancak insanların "korkunç koşullarda" yaşamasına izin vermenin "empatik veya şefkatli" olmadığına inandığını söyledi.
BBC'ye konuşan Purdy, "Kampanyaların herhangi biri tarafından yaşayan sakinlerin, kamplar kapılarına konduğunda herhangi bir empati veya şefkat görmediklerini söyleyebileceğinden eminim" dedi.
Bir Halifax banliyösü olan Dartmouth'ta böyle bir kamp, sakinlerin iğne enkazından, şiddetten ve bölgede yaşayanlarla anlaşmazlıklardan şikayet ettikleri bir dizi toplu konut birimine bitişiktir.
Clarissa, "Bu, çocukların dışarı çıkıp beyzbol ya da kickball oynayabilecekleri eğlenceli bir alandı," dedi, soyadını vermeyi reddeden üç çocuk annesi.
"Şimdi bunu bile yapamıyoruz, çünkü bir iğneye basmaktan çok endişe ediyoruz." Clarissa, kendisinin ve komşularının kamp hakkında danışılmadığını ve mahallelerinin düşük gelirli olması nedeniyle sitenin seçildiğine inandığını söyledi.
Ancak başka bir kampın yakınında yaşayan Ames Mathers, sakinlerine komşularını çağırdı.
“İnsanların konut için tek bir seçenek olarak parklarda yaşamak zorunda kalması gerçekten berbat bir durum” dedi.
"Bir konut krizinin ortasındayız ve ilimiz ve şehrimiz topu düşürüyor." Bazı kamp sakinleri BBC'ye bir an önce ayrılmaları istenmeyeceğini bilerek memnuniyetle karşıladıklarını söyledi.
Ancak birçoğu, kendilerini her zaman sitelerde güvende hissetmediklerini söyledi.
Ayrıca, gönüllülerden yetkililerden daha fazla yardım aldıklarını söyleyerek hükümetin onlara konut bulma istekliliğini sorguluyorlar.
Halifax'ta birden fazla yüksek katlı kondominyumun geliştirilme aşamasında olduğuna dikkat çekiyorlar - bunların hiçbiri uygun fiyatlı değil.
Nişanlısı Trent Smith ile birlikte Bay Goodsell ile aynı kampta yaşayan Samantha Nickerson, “İnsanlar gibi muamele görmek istiyoruz” dedi.
"Bazılarımız gerçekten hayatımızı yeniden bir araya getirmek ve çalışmak için çok çaba sarf ediyor." 30'lu yaşlarında olan Bayan Nickerson ve Bay Smith, diğer sakinlerin şiddetiyle karşılaştıklarını ve genellikle halk üyeleri tarafından sözlü olarak taciz edildiklerini söyledi.
Nickerson, "Bunun bir göz boyama olduğunu anlıyoruz ve kimse bunu istemiyor" dedi.
"Biz burada olmak istemiyoruz.
Bu durumda olmak istemiyoruz." Kasım ayı ortalarına gelindiğinde, çift gönüllülerin yardımıyla geçici bir iç mekan barınağına taşınmıştı.
Bay Goodsell ve bir avuç kişi, yakın zamanda kar temizleme operasyonlarının yolunda olacağı endişesiyle belirlenemeyen bölgede kalıyor.
Kendisine kapalı bir sığınak teklif edilmediğini ve başka bir kampa taşınmak istemediğini söyledi.
Haber beklerken yaklaşan sert Kanada kışı için çadırını donattı.
BBC'ye yaptığı telefon görüşmesinde, "Kışın herhangi bir yerde çadırda dışarıda güvenli değil," dedi.
"Olabildiğim kadar hazırım ve kendimi çoğundan daha şanslı görüyorum."