Beşar Esad'ı devirmeye yönelik baskı herhangi bir yerde doğmuşsa, Ürdün sınırına yakın Suriye'de küçük bir şehir olan Deraa'da doğdu.
Burada, 21 Mayıs 2011'de, 13 yaşındaki Hamza el-Khatib'in işkence görmüş ve parçalanmış cesedi, hükümet karşıtı bir mitingde tutuklanmasından haftalar sonra ailesine teslim edildi.
Ölümü ve diğer yerel gençlerin Esad karşıtı grafiti yazdıkları için işkence görmesi, yaygın protestolara ve hükümet güçleri tarafından sert bir baskıya yol açtı.
Deraa'da Esad rejiminin çöküşünü kutlayacak biri varsa o da Khatib ailesidir.
Ama bugün ziyaret ettiğimizde, o evde kimse kutlama yapmıyordu.
Az önce kötü şöhretli Saydnaya hapishanesinde bulunan belgelerin ekran görüntüleri gönderildi ve Hamza'nın ağabeyi Ömer'in - 2019'da polis tarafından da tutuklandı- gözaltında öldüğünü doğruladı.
Oğlanların annesi Samira, üzüntüden titreyerek, Omar'ın hapisten çıkmasını beklediğini söyledi.
"Belki bugün ya da yarın gelir diye düşünüyordum," dedi.
"Bugün haberleri aldım." Hepsi siyah giyinmiş ve zaten üç aydan az bir süre önce ölen kocasının yasını tutuyor, eski Cumhurbaşkanı Beşar Esad'ın yaşadıklarını bizzat yaşamasını istedi.
"Umarım bedelini öder," dedi.
"Ve Tanrı'nın ondan ve çocuklarından intikam alacağını." Yeğeni Hossam el-Khatib, belgelerin Saydnaya'yı akrabaları hakkında bilgi almak için arayan insanlar tarafından sosyal medyada yayınlandığını söyledi.
Omar'ın dosyasını buldular ve Hamza'nın kardeşi olduğunu bilerek internette paylaştılar.
Esad'ın düşmesi, Suriye'de onlarca yıldır süren baskının kapağını kaldırdı ve Deraa'nın çoğu, isyancı savaşçıların başkent Şam'ı ele geçirmesi ve Esad'ın kaçması gibi, özgürlükle sersemletici bir şekilde Pazar günü sokaklardaydı.
Cep telefonu görüntüleri, Deraa'nın merkezi meydanında koşuşturan erkeklerin kalabalıklarını, neşenin kaotik bir dışa vurumuyla gösteriyor - bağırarak ve havaya silah ateşleyerek.
Bu bölge Esad rejimi sırasında önemli bir muhalefet kalbiydi - ağır savaşlar burada okullara ve evlere kazındı, köyden sonra köy tank mermileri ve makineli tüfek ateşi ile aşındı.
Suriye'nin bu güney kesimindeki muhalefet, İslamcı militan grup Hayat Tahrir el-Şam'ın (HTS) liderliğindeki ittifaktan farklı olarak, kuzeyden aşağı doğru süpürdü ve geçen hafta başkenti aldı.
Ama ikisi de pazar günü başkentte birleştiler.
Özgür Suriye Ordusu (FSA), 2011 yılında Hamza'nın ölümünün ardından sert hükümet baskılarının Esad'ın ordusunda görev yapan bazı subayları iltica etmeye ve isyancı bir güç oluşturmaya ikna etmesiyle burada savaşmaya başladı.
Bunlardan biri, ordu subayı olmadan önce üniversitede İngiliz edebiyatı okuyan bir şair olan Ahmed el-Awda ve daha sonra isyancı bir liderdi - şimdi Deraa Eyaleti'nin milis lideri.
Yakınlardaki Busra kasabasında bana "Ne kadar mutlu olduğumuzu hayal bile edemezsin." dedi.
"Günlerdir ağlıyoruz.
Ne hissettiğimizi hayal bile edemezsin.
Suriye'deki herkes ailesini kaybetti.
Herkes acı çekiyordu." Bay Awda, Pazar günü Şam'a HTS ile birlikte ilk girenler arasında olduğunu söyledi.
Yaptığı ilk şeyin elçiliklere ve hükümet binalarına gitmek, içerideki insanları korumak olduğunu da sözlerine ekledi.
"Sivil hükümet elemanlarının çoğunu Four Seasons oteline götürdük ve onları korumak için çok büyük bir güç koyduk" dedi.
Bunun çılgınca bir zaman olacağını biliyorsunuz, bu yüzden oradaki herkesi, hatta hükümet adamlarını korumak için elimden geleni yaptım.
Onları cezalandırmak istemiyorum, onlar Suriyeli." Ama Esad'ı bu kadar kolay affetmeyeceğini söylüyor.
"Onu mahkemede yargılamak, cezasını çekmek için elimden geleni yapacağım, çünkü Suriye halkına yaptıklarını ve Suriye'yi nasıl yok ettiğini unutmayacağız." Esad'ın ayrılması Suriye ve çeşitli muhalefet güçleri üzerinde kırılgan bir birlik sağladı.
Ama artık ortak bir düşmanları yok ve dış güçler hala burada yatırım yaparken, farklılıkları baskı altında kalabilir.
Suriye'nin Irak ve Libya yolunu takip edip kaosa sürüklenebileceğine dair endişeler var.
Awda, "Irak'ta olanları gördük ve reddediyoruz" dedi.
Son birkaç yıldır burada savaştığı tek kişi Esad'ın güçleri değildi.
Halen ülkenin doğusuna dağılmış olan İslam Devleti (IS) grup hücreleri de bir tehdit oluşturuyordu.
Bay Awda, iki yıl önce üst düzey bir IŞİD lideri Ebu İbrahim el-Qurayshi'yi öldürerek onlara karşı savaştığını söylüyor.
Şimdi Esad'ın güçlü destekçileri, İran ve Rusya, artık IŞİD'e bir fren gibi davranmıyor, buradaki birçok kişi yeniden canlanma endişesi içinde.
Bay Awda bu olmayacak diye kararlı.
"Hayır," diye ısrar etti.
"Onları kovdum.
Esad'ı sadece IŞİD'in altında yaşamaya zorlamadık." Şimdi özgür seçimler istiyor, Suriye halkının bir daha diktatör olacak kimseyi seçmeyeceğine inanıyor.
Deraa'nın mezarlığında, Hamza'nın mezarındaki plakanın parçalara ayrıldığını - burada isyancı güçlerle savaşırken bir hükümet tankı kabuğu tarafından kırıldığını söyledi.
Bir kuzen, "Öldüğünde bile ona vurmaya devam ettiler" dedi.
Komşular, Suriye muhalefet bayrağı Hamza'nın mezar taşına bağlanırken sessizce izlediler.
Arkasında, mezarlar 13 yıllık bir savaş hikayesini anlatıyor: bir hava saldırısı, bir savaş, evlerinde öldürülen bir aile.
Esad ile savaş sona erdi - ancak Suriye'de barış henüz kazanılmadı.