Усещам как гневът се надига.
Как ще се справя с това след 20 години?
Казвам се Алекс.
Но все повече млади хора ми крещятТими" на улицата.
Това не е погрешна идентичност - това е подигравка, защото използвам инвалидна количка.
Трябва да го игнорирам, но този път реагирам.
Обръщам се, за да видя група млади тийнейджъри, които се усмихват пред мен.
Чух те казвам им.
"Знам точно кой е Тими." Знам това, защото въпреки че не споделяме име, аз чувствам сянката на Тими още от детството си - никога чрез избор.
Недъгав герой от сатиричния анимационен сериал Саут Парк, той използва инвалидна количка и може само да крещи името си, главно силно и неконтролируемо.
Израствайки в първоначалния връх на шоуто в началото на хилядолетието, Тими ме последва през училищни коридори, класни стаи и детски площадки - без значение приятелите ми, общителността или сравнително добрите оценки.
Сега, в 30-те ми години, той се завръща.
За трети път в годината, този път се отправяйки се към моята местна гара в инвалидна количка, чувам познатия, скотски рисунък:Тимааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааа
Снайперист.
Предположение, което или няма да чуя, или няма да мога да разбера.
Когато се изправя срещу групата момчета, един се преструва на невинен, твърдейки, че е говорил с приятеля си.
– Не беше – казвам.
Гледах шоуто преди да се родиш.“ Първоначално бях озадачен как това явление се е върнало в ново младо поколение, 24 години след появата на героя.
Отговорът се крие в социалните медии, особено в TikTok, където стотици кратки потребителски редактирани клипове на Тими и аудио от него казват, че името му предизвиква възраждането.
Потребителите на TikTok често участват в тенденциите, като използват аудиото на популярните видеоклипове и го наслагват със свои собствени клипове.
Това е, което мнозина са направили с Тими, където името се използва като ударна линия, или се играе на върха на несвързани клипове на потребители на инвалидни колички, подсилвайки вредни и дехуманизиращи стереотипи.
Иронията е, че героят Тими е представен с топлина в Саут Парк и му е дадена дълбочина на характера от съавторите Мат Стоун и Трей Паркър.
Като равен в непоколебимата сатира на шоуто, увреждането му не е задължително да е в основата на шегата.
Тими е приет член на класа: той не успява да завърши домашното, изправя се пред несгоди и причинява неприятности с най-добрия си приятел с увреждания Джими.
Личността му се предава чрез различните интонации, в които произнася името си.
Един епизод, Тими 2000, го вижда да печели битка на групите като фронтмен за метъл група.
Възрастните герои са показани да реагират по свръх-защитен и снизходителен начин - поразителна критика на начина, по който обществото често се отнася към хората с увреждания.
Преди почти 20 години, анкета на Ouch!
- бившето име на секцията за увреждания на Би Би Си - коронова Тими като най-популярния телевизионен герой с увреждания.
Покойният критик на Сиатъл Таймс Джеф Шанън описва Тими катонай-прогресивния, провокативен и социално значим хумор на хората с увреждания, представян някога по американската телевизия".
"Без да казва на зрителите какво да мислят, Саут Парк предизвиква собствените страхове и слабости на публиката по отношение на уврежданията и Тими излиза триумфален", пише той през 2005 г.
В интервюта Стоун и Паркър са говорили за това колко внимателно и целенасочено са го интегрирали в шоуто.
Но две десетилетия по-късно остава фактът, че при срещата си с Тими, със сигурност на пръв поглед, мнозина го намират за скандално обиден.
Саут Парк винаги е работил на няколко нива - предлагайки скандално забранена шокова стойност за учениците, докато доставя хрускаща сатира за възрастни.
Нито един от този нюанс не е отразен в тенденцията на TikTok, която намалява Тими, а чрез удължаване на ползвателите на инвалидни колички и уврежданията, до едноизмерна подигравка.
Това изкривено възраждане е паралелно със случая на Джоуи Дийкън, човек с церебрална парализа, чието появяване на Блу Питър през 80-те години предизвиква подигравки на детската площадка, като децата крещятТи си Джоуи!“ иправи лицето на Джоуи“.
TikTok казва, че нейните общностни насоки строго забраняват речта на омразата и съдържанието, насърчаващи дискриминация, насилие или вреда въз основа на увреждане.
Той премахна видеоклиповете, отбелязани от Би Би Си за нарушаване на тази политика.
Но не премахна звука на Тими, използван в няколко други видеоклипа - което означава, че може да се използва отново.
TikTok не отговори на конкретен въпрос за премахването на обидно аудио.
Циаран О'Конър от Института за стратегически диалог (ISD), мозъчен тръст, фокусиран върху онлайн омразата, казва, че звуците сасляпо място в практиките за модериране на съдържанието на TikTok".
Дори ако видео соригинален звук“ бъде премахнато от платформата, аудиото обикновено не е, казва той.
Това го прави често срещан начин за заобикаляне на насоките за модериране на съдържанието на TikTok - включително за тормоз и злоупотреба.
Тормозът и тролването на хора с увреждания все още е често срещано явление онлайн.
Трима от всеки 10 казват, че са го изпитали в проучване на 4000 души с увреждания, проведено от благотворителна организация Scope.
Последният ми опит от това, че името ми беше хвърлено на улицата, ме шокира не толкова в призоваването на имена, а в абсолютната липса на разкаяние, показана дори когато е предизвикана.
Това е отражение на преживяване от миналата година, когато тийнейджърите, отново ме дразнят, потеглиха с виковеТими ще ни прегази.“ Рос Хоуви, потребител на инвалидни колички и фен на Ливърпул, наскоро публикува в LinkedIn за почти идентично преживяване.
Той отиваше на мач в Ливърпул със 79-годишния си баща и помощник-грижа, когато група млади мъже му извикаха "Тими".
Когато Рос ги предизвиква с "Чух те", те също се опитват да твърдят, че са невинни.
Злоупотребата повдига въпроси за това какви ролеви платформи трябва да приемат в предоставянето на контекст на младите потребители.
"Кратката, безконтекстните клипове и тенденциите на участие са в основата на популярността на TikTok", казва О'Конър.
"Това обикновено е добро, позитивно и смешно... но когато тези динамики се използват за унижаване, подиграване или заклеймяване на другите, това повдига въпроса дали TikTok трябва да прави повече за информиране или образоване на потребителите." Алисън Кери, ръководител на комуникациите в Scope, каза пред BBC "тези видове способни тенденции са дълбоко вредни.
Те не съществуват във вакуум, така че една тенденция в социалните медии може бързо да се превърне в някой, който е изправен пред злоупотреба в ежедневието си.“ Въздействието в реалния свят със сигурност става все по-забележимо.
Disabled TikTokers публикуват за своите преживявания, а един учител наскоро написа нишка на Reddit, озаглавенаДа се разболееш истински от тази тенденция на Тими", изразявайки разочарование от липсата на информираност на учениците.
Ето защо предизвиках тийнейджърите на гарата - почувствах дълг не само към 12-годишното си аз, което някога избухна в сълзи, чувствайки се безпомощно при подобни подигравки, но и към днешните ученици с увреждания.
Върнах се втори път, когато момчетата отново извикахаТими", след като се обърнах да си тръгна.
Защо? попитах настоятелно.
Тишина.
Един от групата в крайна сметка се извини, признавайки, че поведението е грешно.
"Говори с приятелите си", умолявах, усещайки проблясък на надежда.
"Може би тогава ще ме послушат."