Als Michael Kiwanuka 2020 für den Mercury Prize nominiert wurde, dachte er, er kenne den Deal.
Er war schon zweimal für den prestigeträchtigen Albumpreis bereit.
Wie die meisten Künstler sagte er, es sei eine Ehre, nominiert zu werden.
Ein Sieg wäre schön, aber nicht besonders lebensverändernd.
Er lag falsch.
Als Annie Mac ihn auf der One Show überfallen hat, um zu zeigen, dass es das dritte Mal Glück hatte, wurde ein Schalter umgedreht.
"Es hat mich irgendwie geweckt", verrät der Singer-Songwriter.
"Ich hatte verzweifelt nach Zustimmung meiner Kollegen und bestimmten [Medien-] Verkaufsstellen gesucht - und der Merkur befreite mich von dieser Verzweiflung.
"Es hat mir das Gefühl gegeben, dass ich eigentlich nur die Platten machen will, die natürlich kommen." Die Realisierung war besonders kraftvoll, weil sein Siegeralbum, einfach Kiwanuka genannt, mit seinem Gefühl der Minderwertigkeit als Musiker, ein schwarzer Mann, ein Partner und ein Freund gestritten hatte.
Die externe Validierung schwieg nicht die Stimmen in seinem Kopf - aber sie gab ihm eine gesunde Dosis Perspektive.
"Wenn du ein Impostorsyndrom hast und dich damit beschäftigt, dich selbst zu verprügeln, nimmst du deine ganze Energie in Anspruch, dies zu tun, anstatt zu sein wie: 'Wow, wie erstaunlich ist es, meine eigene Platte zu machen?', oder: 'Wie erstaunlich, dass ich die Pyramid Stage [in Glastonbury] spiele?' "Die Liste ist so lang, wie cool dieser Job ist, und ich verbrachte die meiste Zeit damit zu stöhnen.
Den Mercury zu gewinnen, löste dieses Gefühl von, oh, ich muss das klären." Man konnte diese neu gefundene Freiheit sehen, als er im Juni in Glastonbury spielte.
In der Sonne am späten Nachmittag ging der 37-Jährige mit einem hellen weißen Kanzu-Gewand auf die Bühne - eine traditionelle Tunika aus Uganda, von der seine Eltern stammen.
Und als ein defekter Synthesizer ihn zwang, eine Aufführung seines neuen Songs Small Changes abzubrechen, lachte der ehemalige Perfektionist einfach aus.
"Ich konnte meinen Freund Joe lachen hören, und ich vergaß irgendwie, dass ich auf der Pyramid Stage war", erinnert er sich.
"Eine Sekunde später hörte ich die Menge jubeln, und sie hob mich vom Boden auf.
"Es war ein erstaunliches Gefühl.
Ich fühlte mich, als hätte ich einen massiven Akku von diesen Leuten.
Ich konnte nichts falsch machen.
Wo auch immer ich hinging, sie hielten mich auf." Danach merkte der Musiker, dass ein einfacher Moment der Verfehlbarkeit das Publikum auf seine Seite gestellt hatte.
"Sie sahen das wirkliche Ich für eine Sekunde, anstatt was ich dachte, die Leute wollten sehen", reflektiert er.
"Es war wirklich ein Augenöffnen." Es ist ein wenig seltsam zu hören, wie sich der Musiker als Menschenliebling bezeichnet.
Seit der Veröffentlichung seines Debütalbums Home Again im Jahr 2012 arbeitet seine Musik gegen die trend-chasing Viralität des modernen Pops.
Seine Grooves sind ungeduldig und nachdenklich, seine Texte tief introspektive und seine Inspirationen - wie Isaac Hayes, Bill Withers und Marvin Gaye - entschieden old-school.
Sein zweites Album, Love & Hate, brachte ihn zur internationalen Aufmerksamkeit, nachdem sein Eröffnungstrack, Cold Little Heart, zum Eröffnungsthema der Hit-TV-Show Big Little Lies gewählt wurde, mit Reese Witherspoon und Nicole Kidman.
Kiwanuka wurde 2019 veröffentlicht und erhielt den Mercury Prize und seine erste Grammy-Nominierung.
Aber die dicht arrangierte, üppige Seele drückte oft seine Stimme in der Mischung zurück, die er auf seiner neuesten Platte, Small Changes, konfrontiert hat.
"Ich habe mich wieder in meine Stimme verliebt, was seltsam klingt", sagt er.
"Aber mir wurde klar, dass es ein Segen ist, singen zu können und eine Stimme zu haben, die sich gut auf die Aufnahme anhört.
"Also wollte ich, dass das mehr gehört wird als alle anderen Sachen - die Drums oder die Gitarren oder die Streicher.
Und das hat dem Sound der Platte wirklich geholfen." Das Ergebnis ist sein bisher kleinstes, am meisten unterschätztes Album.
Unterstützt von den Produzenten Inflo und Danger Mouse, hat er eine Suite von geräumigen, langsam-brennenden Beichtstühlen geschaffen, die Sie zwingen, sich zu lehnen und aufmerksam zu sein, und langsam ihre Schönheit auf wiederholtem Hören offenbaren.
Die Bewertungen waren ekstatisch.
Mit einer Note von 9/10, Uncut Magazin nannte es "reich, bewegend und erfinderisch", während Dork sagte, die "perfekt ausgewogene" Sammlung sei "echte, gnädige und absolut erstklassige".
Die Platte ist in einem Zwei-Wege-Kampf für das UK Nummer eins-Album dieser Woche mit Kendrick Lamars Überraschung Release GNX gesperrt, aber Sie bekommen den Eindruck, Kiwunka wird nicht zu viel Aufmerksamkeit auf Chart-Positionen zu zahlen.
Für ihn kam Erfüllung ins Studio, umgeben von einigen seiner Lieblingsmusiker - darunter der legendäre Bassist Pino Palladino und Janet Jacksons Produzent Jimmy Jam, der eintrat, um Hallo zu sagen und schließlich Orgelparts zur Hälfte des Albums beisteuerte.
Jedes Lied handelt von einer kleinen Veränderung, die Kiwanuka in seiner lebensbedrohlichen Depression vorgenommen hat, die die Unschuld der Kindheit wiederentdeckt und die Höhen und Tiefen der Ehe verwittert hat.
Seine schlampige Stimme kann zur Melancholie tendieren, aber die Texte sind voller Hoffnung.
Kleine Veränderungen lösen die Probleme, er singt auf dem Titeltrack.
Trotzdem wurde das Album während einer Zeit großer Umwälzungen geschrieben, als Kiwanuka von London wegzog, Vater wurde und das Fass des Mittelalters hinunterstarrte.
"Mir wurde klar, dass ich im Alter von 37 Jahren zum ersten Mal über etwas sprechen kann, was vor 10 Jahren geschah, und ich war immer noch ein Erwachsener", lacht er.
"Du verlierst den Kontakt zu einigen Leuten, du gewinnst neue Freunde.
Viele Dinge passieren, mit denen man sich zum ersten Mal auseinandersetzen muss, bevor man merkt, dass das Leben voller kleiner Schichten ist.
Und eigentlich ist das in Ordnung.
"Einige Freundschaften sind volle Saison, einige Freundschaften sind für immer, aber eine ist nicht wichtiger als die andere.
"Und dieses Lied, Small Changes, hat mir das Gefühl einfach gefallen, als ich es im Studio geschrieben habe.
"Es klang so, wie ich mich über den Wandel fühlte - zum Teil hoffnungsvoll, zum Teil aufgeregt, aber auch mit der Melancholie, dass die Veränderung manchmal hart ist und überwältigend ist und man keine Kontrolle darüber hat." Die größte Entwicklung ist die Ankunft von zwei Kindern eine Veränderung, die gleichzeitig "mir Flügel gegeben" ist und Fragen zu seinen eigenen Prioritäten aufwirft.
"Das finde ich schwierig", gibt er zu.
"Wenn man 18 ist, ist Musik allesumfassend.
Dir ist nichts anderes wichtig.
Jetzt gibt es etwas in meinem Leben, das wichtiger ist und manchmal sorgt man sich darum, die Arbeit bis zum Standard zu halten.
"Du findest, dass du kannst, aber das ist eine weitere große Veränderung." Family ist eines der zentralen Themen des Albums.
"Als ich verloren war, stolperte ich herum / Du hast mich gefunden / Jetzt kann ich sehen / Meine Füße werden den Boden nicht berühren", singt Kiwanuka über den verträumten Grooves von The Rest Of Me.
"Engagement ist ein lustiges Wort", sagt er.
"Es ist nicht wirklich aufregend, aber es tut viel.
"Ich habe das Gefühl, dass es heute und heute fast revolutionär ist, etwas bis zum Ende durchzuhalten.
Und tatsächlich kann es das besorgte Gefühl annullieren, dass die Welt uns jetzt gibt.
"Die letzten fünf Jahre waren verrückt, aber diese Idee, sich jemandem zu verpflichten, was auch immer passiert, bis sie den Planeten verlassen, wird selten.
Aber es ist etwas, an dem ich festhalten möchte."