Ο Gary Lineker, ο οποίος θα φύγει από το Match of the Day στο τέλος της σεζόν, το BBC News καταλαβαίνει, ήταν το σταθερό χέρι που οδήγησε εκατομμύρια φιλάθλους μέσα από τις αγωνίες και τις εκστάσεις του ποδοσφαίρου.
Ως οικοδεσπότης της ναυαρχίδας για 25 χρόνια, είναι επίσης ένας από τους μεγαλύτερους παρουσιαστές της εταιρείας, κερδίζοντας £ 1,3 εκατομμύρια πέρυσι.
Τα κέρδη μιας γραμμής στο τέλος κάθε παράστασης, συνοψίζοντας τόσο τη διάθεση των οπαδών όσο και το ματς, μπορεί να έδειχναν απρόσκοπτα.
Αλλά ήταν το αποτέλεσμα των ετών που ακονίζουν την τέχνη του και παρουσιάζουν δεξιότητες.
Ως πρώην ποδοσφαιριστής σημαντικής γενεαλογίας - συμπεριλαμβανομένης της Αγγλίας καπετάνιος και απεργός, με 48 γκολ σε 80 εμφανίσεις - ο οποίος είναι γνωστό ότι δεν έλαβε ποτέ μια κόκκινη ή κίτρινη κάρτα κατά τη διάρκεια της καριέρας του.
Η ικανότητά του να διατηρεί την ψυχραιμία του στο γήπεδο τον στάθηκε σε καλή θέση για μια καριέρα στην ζωντανή μετάδοση όταν αποσύρθηκε ως παίκτης το 1994.
Ακόμα και όταν ήταν ακόμα στο σχολείο, είχε το βλέμμα του για την αθλητική δημοσιογραφία, με την απόφαση ότι θα ήταν η επανάληψή του αν το ποδόσφαιρο δεν πήγαινε καλά.
Σαφώς και το έκανε.
Γνωστός για την ικανότητά του να βρίσκει κενά στην υπεράσπιση της αντιπολίτευσης, και το "ενστικτωδώς του λαθροθηρία," ο Lineker ήταν ο νικητής του Παγκοσμίου Κυπέλλου Golden Boot του 1986 και ο κορυφαίος σκόρερ-στόχος στην Αγγλία τρεις φορές, ο καθένας με ένα διαφορετικό κλαμπ: Leicester City, Everton και Tottenham Hotspur.
Αλλά ενώ η αθλητική του καριέρα ήταν στο αποκορύφωμά της στους τελικούς του 1986 και 1990 του Παγκόσμιου Κυπέλλου, ο Lineker πέρασε χρόνο με δημοσιογράφους που διαμένουν στο ίδιο ξενοδοχείο με την ομάδα της Αγγλίας.
"Από τα μέσα της δεκαετίας του '20, ήξερα σε ποια κατεύθυνση ήθελα να πάω όταν αποσύρθηκα από το παιχνίδι," είπε στο BBC το 2014.
"Θα έβλεπα τους δημοσιογράφους να γράφουν τις πρώτες παραγράφους τους και να κάθονται με τους δημοσιογράφους του ραδιοφώνου και να τους μιλάνε για το πώς έκαναν τη δουλειά τους." Ο τελικός στόχος του ήταν να καταλήξει ως παρουσιαστής παρά ως έντιμος.
Αλλά παραδέχτηκε τη μετάβασή του στο ραδιόφωνο και στην τηλεόραση "έκανε πολλή δουλειά."
Οι πρώτες του απόπειρες μετάδοσης ήταν "δίκαια αποκρουστικές," είπε στο BBC's Media Show Ros Atkins το 2021.
Ξεκινώντας από το Radio 5 Live "ήταν όλα μέρος της διαδικασίας μάθησης," είπε.
"Κατάφερα να σκοντάψω στο δρόμο μου μέσα από αυτό, και έμαθα από πολύ καλούς ανθρώπους δίπλα μου που ήταν εξαιρετικά εξυπηρετικοί τις πρώτες ημέρες." Lineker χτίστηκε πάνω σε αυτή την εμπειρία, γράφοντας όλα τα δικά του σενάρια και σκαλίζοντας ένα ρόλο για τον εαυτό του.
Έχοντας δει πρώην αστέρια του αθλητισμού David Gower να παρουσιάζουν το κρίκετ και η Sue Barker παρουσιάζοντας το τένις, ρώτησε γιατί δεν ήταν το ίδιο στο ποδόσφαιρο.
Απλά σκέφτηκα, ως παίκτης που έπαιξε ακριβώς στην κορυφή, αν μπορούσα να σπάσω την παρουσίαση θα μου έδινε μια θέση," είπε στο BBC Radio 4 podcast Don't Tell Me the Score το 2019.
"Θα μου έδινε ένα πλεονέκτημα έναντι όλων των άλλων." Εν τω μεταξύ, η δημοτικότητά του ως ποδοσφαιριστής υπέμεινε.
Το 1991, ο Arthur Smith και ο Chris England έγραψαν ένα θεατρικό έργο που ονομάζεται An Evening With Gary Lineker, για ένα ζευγάρι που προσπαθούσε να αναζωπυρώσει το γάμο τους κατά τη διάρκεια του ημιτελικού του Παγκόσμιου Κυπέλλου 1990.
Με πρωταγωνιστή την Caroline Quentin, τον Clive Owen, τον Paul Merton και τον Martin Clunes, γυρίστηκε για την τηλεόραση το 1994 - με τον Lineker να κάνει μια εμφάνιση cameo.
Άρχισε επίσης να χτίζει την ευρύτερη τηλεοπτική του καριέρα, εμφανιζόμενος ως αρχηγός της ομάδας στην κωμωδία του BBC One, Νομίζουν ότι όλα τελείωσαν, από το 1995 έως το 2003.
Ως παρουσιαστής, πρόσεξε τον εαυτό του όταν στεκόταν για τον Des Lynam στην απογευματινή αθλητική εκπομπή του Σαββάτου, Grandstand, το 1997.
Στα μέσα της δεκαετίας του 90, ο Lineker εμφανίστηκε επίσης στο Match of the Day ως ένα pundit.
Αυτό του έδωσε ένα σημείο πρώτης μάθησης - ακριβώς δίπλα στο έμπειρο και επιδέξιο οικοδεσπότη του Lynam.
"Ο Des ήταν πολύ εξυπηρετικός - συνήθιζα να κάνω πολλές ερωτήσεις σχετικά με τα μικρά πράγματα που έκανε, και πήρα μερικές από τις αποχρώσεις του," είπε ο πρώην ποδοσφαιριστής.
"Μου είπε να είμαι γενναίος μερικές φορές με τις γραμμές κλεισίματος, και να μην φοβάμαι να προσπαθήσω να είμαι διασκεδαστικός.
"Πάλι, οι μικρές πληρωμές που μερικές φορές κάνω στο τέλος της παράστασης είναι κάτι που προήλθε από αυτόν." Μέχρι το 1999, ο Lineker φιλοξένησε την εκπομπή, και φτάνοντας στο κοινό το BBC μερικές φορές αγωνίστηκε να προσελκύσει και να διατηρήσει.
Οι άνθρωποι επίσης θα συντονιστούν για να δουν τη χημεία του με τα pundits του σόου - συμπεριλαμβανομένων άλλων πρώην ποδοσφαιριστών όπως ο Άλαν Σίρερ, ο Ίαν Ράιτ, ο Μάικα Ρίτσαρντς και ο Άλαν Χάνσεν.
Οι ερωτήσεις του Lineker κράτησαν την ανάλυση ρέει, ενώ ήταν πάντα πρόθυμος να μοιραστεί ένα αστείο και τη δική του γνώμη.
Επίσης παρουσίασε αξέχαστα το σόου στο παντελόνι του το 2016, έχοντας δεσμευτεί να "κάνει το πρώτο MOTD της επόμενης σεζόν μόνο στα εσώρουχά μου" αν ο πρώην Λέστερ κέρδισε το Premier League, πράγμα που έκαναν.
Ο Σίρερ και ο Ράιτ δεν μπορούσαν να κρατήσουν ίσια πρόσωπα.
Οι φιλίες τους συχνά έλαμπαν.
Τον Ιούνιο του τρέχοντος έτους, ο Lineker και ο Shearer έστειλαν ένα συναισθηματικό μήνυμα υποστήριξης στον Hansen, αφού άκουσαν τα νέα ότι ήταν σοβαρά άρρωστος στο νοσοκομείο.
Αλλά παρά την επαφή του με τους συναδέλφους του, τα θέματα εκτός οθόνης δεν ήταν τόσο απλά.
Ως ένας από τους πιο ακριβοπληρωμένους παρουσιαστές του BBC, που ανεβάζει τακτικά τον κατάλογο του προσωπικού του οποίου οι μισθοί δηλώνονται, αντιμετώπισε συνεχή έλεγχο.
Ο Lineker δεν διστάζει να μιλήσει για τις δικές του απόψεις, ιδίως για τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, ενώ ταυτόχρονα εργάζεται για έναν ραδιοτηλεοπτικό οργανισμό που είναι αφοσιωμένος στην αμεροληψία.
Τον Μάρτιο του περασμένου έτους, δημοσίευσε στο X σχετικά με την κυβερνητική πολιτική ασύλου - με αποτέλεσμα το BBC να τον αναστείλει για λίγο.
Ο Shearer, ο Wright και άλλοι αθλητικοί παρουσιαστές του BBC αρνήθηκαν να εμφανιστούν στον αέρα, διαμαρτυρόμενοι για την απουσία του.
Ο αγώνας της Ημέρας μειώθηκε σε 20λεπτη έκδοση μείον τον οικοδεσπότη, τα pundits και τα σχόλια του - και η ιστορία έκανε πρωτοσέλιδα για αρκετές ημέρες, με πολιτικούς και σχολιαστές των μέσων ενημέρωσης να βαραίνουν το θέμα.
Ο γενικός διευθυντής του BBC Τιμ Ντέιβι ζήτησε κατόπιν συγγνώμη από τους πληρωτές της άδειας για την αναστάτωση, αποκαλώντας την "Δύσκολη μέρα" για την εταιρεία.
Ο Λάινκερ επανήλθε εννιά μέρες αργότερα.
Ο παρουσιαστής είπε αργότερα ότι η απάντηση στο tweet του ήταν "ανόητη - δεν έπρεπε να είναι."
"Αγαπώ το BBC.
Βρίσκομαι εκεί σχεδόν 30 χρόνια, αλλά οι άνθρωποι κάνουν λάθη, το αναγνωρίζουν αυτό και το αντιμετώπισαν και στο τέλος, ευτυχώς, είμαστε όλοι πίσω στη δουλειά," ανέφερε.
Τα πρωτοσέλιδα και τα δράματα που δημιουργήθηκαν από τις διαδικτυακές του απόψεις ενίσχυσαν όχι μόνο την υψηλή διασημότητα του - αλλά και το πόσο πρόθυμο ήταν να τον κρατήσει το BBC.
Το περιστατικό οδήγησε σε αναθεώρηση των κατευθυντήριων γραμμών του BBC για τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.
Τον περασμένο Σεπτέμβριο, δημοσιεύθηκαν νέοι κανόνες για τους παρουσιαστές της ναυαρχίδας του BBC, αναφέροντας ότι θα πρέπει να τους επιτραπεί να εκφράσουν απόψεις για θέματα και πολιτικές, αλλά να σταματήσουν την πολιτική εκστρατεία.
Ο Lineker είπε ότι οι συστάσεις ήταν "όλα πολύ λογικά."
Μέχρι τον Φεβρουάριο του τρέχοντος έτους, είπε ότι χρησιμοποιούσε λιγότερο συχνά Χ, αναφέροντας ότι η πλατφόρμα είχε γίνει "αυξητικά τοξική" υπό τον νέο ιδιοκτήτη της, τον Έλον Μουσκ.
Παρόλα αυτά, αυτός και το BBC εξακολουθούν να αποχωρούν από την εταιρεία, και η ναυαρχίδα του ποδοσφαίρου δεν έχει πλέον οικοδεσπότη.
Ο Lineker έχει πολλά εξωτερικά επιχειρηματικά συμφέροντα, συμπεριλαμβανομένης της επιτυχημένης εταιρείας παραγωγής podcast που ίδρυσε, ονόματι Goalhanger.
Παράγει παραστάσεις όπως The Rest Is History, The Rest Is Entertainment και The Rest Is Politics, η οποία κέρδισε το βραβείο πρωταθλητή στα φετινά Podcast Awards.
Αλλά για το BBC, η αναχώρηση του Lineker είναι καυτή στα τακούνια αρκετών σκανδάλων.
Πρώην Αγώνας της Ημέρας και του One Show οικοδεσπότη Jermaine Jenas απολύθηκε τον Αύγουστο μετά από παράπονα σχετικά με τη συμπεριφορά στο χώρο εργασίας.
Τον Σεπτέμβριο, το BBC ζήτησε συγγνώμη από την Amanda Abbington και υποστήριξε ορισμένα από τα παράπονά της εναντίον του 2023 Αυστηρά συνεργάτη χορού της Giovanni Pernice, ενώ παράλληλα τον απομάκρυνε από τους πιο σοβαρούς ισχυρισμούς.
Τον ίδιο μήνα, ο κ. Davie είπε ότι δεν μπορούσε να δει τον ντροπιασμένο πρώην παρουσιαστή ειδήσεων Huw Edwards να εργάζεται ξανά στην εταιρεία.
Ο Έντουαρντς καταδικάστηκε σε ποινή φυλάκισης έξι μηνών, με αναστολή για δύο χρόνια, αφού παραδέχτηκε ότι έκανε απρεπείς εικόνες παιδιών.
Έτσι, το BBC έχει ανάγκη από κάποια καλά πρωτοσέλιδα - και η αναχώρηση του Lineker σημαίνει ότι τώρα πρέπει να βρει έναν εξαιρετικό οικοδεσπότη για να γεμίσει τα παπούτσια του, το οποίο δεν θα είναι ένα εύκολο έργο.
- Όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι, όχι.