J'ai tout donné à la boxe et n'ai toujours rien Avec son œil gauche enflé fermé et le sang versé de son front, Heather Hardy dit au médecin du côté de la bague qu'elle veut continuer.
Elle remonte au centre de l'anneau, bat sa poitrine et crie, je m'en fiche.
Une foule de près de 20 000 personnes au American Airlines Center au Texas s'élève à ses pieds et laisse échapper un énorme rugissement d'admiration pour un vrai guerrier.
C'est gladiatoire – c'est tout ce que Hardy sait.
Hardy, 42 ans, n'a jamais cessé de fumer et ne va pas changer l'habitude d'une vie dans les dernières minutes de son combat contre Amanda Serrano, championne incontestée de poids plume.
Ils se rencontrent au milieu, toucher des gants et l'action frénétique reprend – jetant des coups lourds pendant les 15 dernières secondes de l'avant-dernière ronde – avant que Hardy retourne dans son coin et frappe de nouveau sa poitrine tout en s'imprégnant de l'atmosphère.
Un dernier tour d'action complète suit jusqu'à ce que la cloche sonne et que les deux combattants partagent une étreinte.
Le sang est encore en train d'être essuyé du visage de Hardy, alors que l'annonceur Jimmy Lennon Jr se prépare à confirmer le résultat.
Serrano gagne par une décision unanime.
Il n'y a pas de choc, de surprise ou de protestation de la part de Hardy.
Serrano a atterri presque deux fois plus de coups, et il tombe comme une autre performance de marque de commerce hardy né à Brooklyn.
Heather Hardy et Amanda Serrano ont passé 20 manches dans le ring sur deux combats Ce concours le 5 août 2023 s'avérerait finalement être le dernier voyage de Hardys sur le ring dans une capacité compétitive.
Je suis sorti de la bague, je suis rentré à la maison et j'ai eu une double vision, Hardy dit BBC Sport.
J'avais aussi des commotions régulières, des commotions normales, mais le lendemain la double vision n'a pas disparu et j'étais un peu en train de marcher dans des choses et je ne me sentais pas bien.
Bref, ça n'allait pas mieux, mais je m'y suis habitué.
C'est comme n'importe quoi d'autre si vous cassez quelque chose ou ecchymose quelque chose que vous vous entraînez juste à travers elle.
Un an après cette défaite, plutôt que de profiter des fruits d'une longue carrière, Hardy est plutôt aux prises avec sa compagnie de services publics, Con Edison, au téléphone.
Mes lumières sont prêtes à s'éteindre.
Shawn Porter n'a pas ce problème, dit Hardy.
Hardy et Porter sont deux anciens champions du monde et sont apparus sur la même carte en 2016 au Barclays Center à Brooklyn, mais c'est là que les comparaisons se terminent.
Sur le plan financier, ce sont des mondes séparés.
J'ai eu cette belle carrière mais c'est comme s'ils me poussaient juste à l'extérieur de la clôture et m'ont dit juste être heureux que vous ayez eu la chance Heather, c'était sympa mais allez le découvrir vous-même, Hardy dit.
Heather Hardy s'est entraînée à la suite de symptômes d'encéphalopathie traumatique chronique (ETC) pour se préparer à un combat de Bare Knuckle Fighting Championship (BKFC) Le 6 mai 2024, Hardy a publié une déclaration sur Instagram confirmant que son premier match de Bare Knuckle Fighting Championship (BKFC) contre la championne de poids volant Christine Ferea, qui devait avoir lieu cinq jours plus tard, était en congé.
L'ancien champion de poids plume de WBO Hardy n'a jamais été un pour mordre sa langue, mais il y avait une réticence, un refus, une réticence à dire le mot retraite.
Au lieu de cela, Hardy a signé le message: Donc j'ai dit la chose, vous savez ce que cela signifie.
Et c'est clair ce qu'elle voulait dire.
Dans les mois qui ont suivi après avoir perdu contre Serrano, Hardy avait perdu près de 30lb de poids, s'occupait de maux de tête persistants et était incapable de dormir - tous les symptômes de l'encéphalopathie traumatique chronique (ETC).
CTE est une condition cérébrale liée à des coups répétés à la tête et à la commotion cérébrale.
L'état, qui s'aggrave progressivement au fil du temps et conduit à la démence, ne peut être diagnostiqué que post mortem.
Ce que j'ai appris après, c'est que chaque fois que tu as une commotion cérébrale, un morceau de ton cerveau meurt et que tu ne le récupères jamais, ton cerveau continue à vivre sans lui parce qu'il ne sait pas ce qu'il a perdu, dit Hardy.
Au fil des ans, j'ai perdu tellement de mon cerveau que je ne peux pas me permettre de perdre autre chose.
Les cicatrices externes ont depuis longtemps guéri mais elles s'attardent à l'intérieur et peuvent ne jamais disparaître.
Quelques mois plus tard, après avoir annoncé sa retraite, Hardy s'en sort toujours avec le tapis arraché sous elle.
C'était des jours de pleurer, d'essayer de comprendre, parce que tout ce que j'ai fait était au maximum et maintenant je dois démissionner quand il devient difficile de me sauver la vie, dit Hardy.
C'est pas juste.
Donne ça à quelqu'un d'autre.
Heather Hardys voyage dans les sports de combat a commencé quand elle a été achetée un certificat-cadeau pour un dojo Hardy karaté coupe une figure éjectée pendant qu'elle parle.
Assis à sa table de cuisine dans son appartement d'une chambre avec du matériel de boxe empilé en arrière-plan et portant des lunettes en forme de cœur, Hardy tente de faire la lumière sur sa situation.
Je ne peux pas me plaindre, je suis accroché là-dedans et sur le côté droit de la terre, dit-elle.
La boxe est devenue l'identité de Hardys et la salle de gym de Gleasons à Brooklyn est devenue sa maison.
Elle a versé son cœur et son âme dans le sport, mais qu'a-t-elle reçu en retour?
Qu'a-t-elle à montrer pendant plus d'une décennie de sang, de sueur et de larmes?
Ces deux derniers mois pour moi ont rebondi et appris à vivre comme ça, dit Hardy.
Elle ne peut plus frapper la salle de gym sur une base quotidienne, comme elle l'a fait pendant la meilleure partie de deux décennies, et a été avertie par les professionnels de la santé que tout autre stress physique sur son corps pourrait avoir de graves conséquences.
La plus légère des séances d'entraînement rend maintenant Hardy nauséeuse – elle se rappelle s'être évanouie lorsque sa fréquence cardiaque a augmenté après avoir essayé de sauter la corde.
Les maux de tête sont réguliers, sa vue est encore à revenir à la normale, elle lutte pour dormir et a rarement l'appétit.
Hardy s'entraîne souvent au gymnase de Gleason pour gagner un peu d'argent supplémentaire, mais sa santé en déclin a même pris cette option hors de la table.
J'ai dit stupide, tu n'es pas en fauteuil roulant.
C'est un sentiment hybride de haut-cinq que tu as fait sortir, mais j'ai tout donné et je n'ai rien, dit Hardy.
Ce qui est difficile pour moi à saisir, c'est que j'ai tant donné et maintenant je dois recommencer à zéro.
Heather Hardy a battu Shelly Vincent pour une deuxième fois en 2018 pour devenir la championne WBO du poids plume Hardys dans la boxe était loin du chemin traditionnel.
Elle avait déjà obtenu son diplôme de John Jay College of Criminal Justice à New York avec un diplôme en psychologie médico-légale et idolâtre feu la Cour suprême justice et les droits des femmes pionnière Ruth Bader Ginsburg avant même de concevoir l'idée d'une carrière dans la boxe.
Hardy savait que c'était une femme puissante, mais elle ne savait pas comment utiliser au mieux ses pouvoirs.
Essayant de faire de la viande comme une mère célibataire et de travailler n'importe où entre deux et six emplois à la fois, Hardy est entré dans une salle de boxe en 2010 comme un moyen d'obtenir une pause de la mouture quotidienne.
C'est rapidement devenu une passion et potentiellement une issue alors qu'elle s'efforçait d'offrir une meilleure qualité de vie à sa fille.
En avril 2011, Hardy, âgée de 29 ans, a participé à son premier concours amateur et est devenue championne nationale de plumes aux États-Unis deux mois plus tard.
Après avoir fait ses débuts professionnels à l'été 2012, Hardy s'est lancée sur une course de six ans, couvrant 23 concours et culminant dans une victoire contre Shelly Vincent pour le titre de plume WBO au Théâtre, à l'intérieur du Madison Square Garden.
Elle s'est également mise au défi dans le monde des arts martiaux mixtes et a concouru quatre fois sous la bannière de la promotion Bellator - gagnant deux et perdant deux.
Une première défaite dans le ring de boxe est venue aux mains de Serrano, une championne du monde de sept divisions, lorsqu'elle s'est rencontrée pour la première fois en 2019 et a pris sa retraite avec un record global de 24 victoires, trois défaites et un non-concours.
Hardy a réalisé ce succès à l'intérieur de l'anneau malgré les défis que peu de gens pouvaient imaginer ou souhaiter vivre dans sa vie personnelle.
Il y avait tout, des ouragans aux sans-abri et aux incendies de maisons, dit-elle.
Nous étions dans la rue avec mes parents vivant dans un sous-sol de l'église, tout ce qui pouvait arriver se passait.
Mais je suis assis ici parce que j'ai foi en Dieu et j'ai marché avec lui tout ce chemin.
C'est une idée simple que vous marchez à droite, vous faites bien et vous ne regardez pas en arrière.
Vous n'abandonnez pas, vous n'arrêtez pas et ce que vous méritez viendra.
Heather Hardy espérait représenter les États-Unis aux Jeux olympiques de 2012 Hardy a longtemps été l'une des voix les plus fortes dans la salle quand il s'agit de mettre en évidence l'inégalité entre les sexes et la disparité salariale dans le sport.
Malgré son profil, Hardy devait toujours vendre ses propres billets pour s'assurer qu'elle sortait des combats avec une certaine récompense financière.
Les femmes font 80 cents au dollar, l'écart de salaire dans les sports féminins est absurde, dit Hardy.
C'est quelque chose pour lequel les femmes se battent constamment, s'améliorent constamment et regardent jusqu'où nous sommes venus dans 10 ans à partir du moment où ma carrière a commencé et les filles n'ont pas été autorisées à boxer sur Showtime.
Les gars diraient Heather que je t'aime mais je ne te mets pas dessus, tu es fou.
Il y a dix ans, vous pensiez que c'était en 1974.
Ça va changer à cause des femmes comme moi qui ne veulent pas se taire.
Il y a sans aucun doute eu un changement dans le paysage, les femmes boxeuses obtenant des positions plus importantes sur les cartes et les événements à la carte, même si Hardy croit qu'il n'y a pas eu d'amélioration dans la rémunération pour la soutenir.
Les femmes sont mises dans des points de choix sur les cartes de prime et ont dit qu'elles ne vendaient pas de combats, dit Hardy.
Ils sont mis au meilleur endroit sur le spectacle et étant payés une fraction de ce que cet endroit vaut.
Je suis sorti et j'ai essayé de dire aux gens de regarder, les femmes peuvent se battre, mais ce que j'ai vraiment fait c'est dire de regarder les gars les femmes vont travailler pour rien et bien le faire deux fois plus dur.
Heather Hardy s'est battue au Madison Square Garden à New York à quatre reprises Avec une famille de femmes fortes derrière elle, il n'est pas surprenant que Hardy ait pris sur elle pour une figure de premier plan dans la lutte pour l'égalité.
Hardy dit que sa grand-mère, Annie, a été l'une des premières pompières aux États-Unis et sa grand-mère a été la première femme à enseigner la gym à Brooklyn.
On plaisante toujours que si ma grand-mère m'entendait dire aux gens que j'étais Irlandais, elle me giflait parce que ma famille de grands-pères était d'Irlande mais qu'elle était d'Écosse, dit Hardy.
Elle rend hommage à sa mère, aussi bénévole au service des pompiers, pour l'avoir aidé à la façonner.
Mon vrai père a essayé de nous tuer, est allé en prison et ma mère m'a emmenée et a épousé John Hardy qui est mon père, dit-elle.
Une femme très forte venait des cendres, alors j'ai appris.
C'est dans mon sang.
Nous ne regardons pas en arrière, nous marcherons dans le feu.
Je suis ma mère fille sauvage.
Depuis une dizaine d'années, Heather Hardy fait partie de l'organisme Donnons un rêve à un enfant au gymnase Gleasons Avec une porte fermée, Hardy cherche déjà à forcer l'ouverture du prochain, obtenant son permis de manager.
Alors que Hardy commence à réfléchir à ce qui a été une carrière de pionnier dans les sports de combat, ses yeux s'illuminent lorsqu'on lui demande de choisir un point fort.
Je suis de New York et Billy Joel est vous savez, dit-elle.
Je suis une pauvre Irlandaise et on a chanté tant de chansons de Billy Joel.
On va tous le voir chaque année quand il joue au Jardin, honnêtement pendant 20 ans.
Quand j'ai fait mes débuts en MMA et que j'ai frappé la fille [Alice Yauger] j'étais tombé à genoux à un moment et j'écoutais tout le monde crier Hardy, Hardy, Hardy et moi avons levé les yeux et pensé Billy Joel assis ici et ils chantent mon nom.
Je n'ai jamais laissé tomber ça.
Horaire de boxe et résultats 2024 Regardez chaque épisode Born to Brawl Notifications, médias sociaux et plus encore avec BBC Sport