Loop-the-Loop: Die Menschen, die 24 Stunden im Kreis herumlaufen Es ist Mitternacht im Zentrum von London und der Regen hüpft vom Boden.
Die meisten der Stadt schläft, aber auf einer Leichtathletik-Strecke südlich der Themse ist ein Mann - zitternd und getränkt an den Knochen in Shorts, T-Shirt und provisorische Gilet aus einem schwarzen Müllbeutel - läuft Runden.
Ein Rentner, der an diesem Morgen aus Norwegen eingeflogen ist, tut das gleiche in einem blauen Pfund-Shop-Poncho.
Es gibt einen kleinen Haufen von Erbrochenem auf der Innenseite der Strecke, wo ein Läufer seinen Magen eine Stunde früher entleerte.
Job erledigt, nahm er sich auf und fuhr fort.
Viele andere waren auch krank, darunter ein 74-jähriger ehemaliger Bibliothekar.
Zweimal.
Es ist kaum eine Überraschung.
Schließlich laufen diese Leute seit 12 Stunden auf der gleichen Strecke herum.
Sie haben noch 12 vor.
Willkommen in der Welt des 24-Stunden-Rennens, wo die Grenzen von Schmerz, Vergnügen und Möglichkeit von einer speziellen Gruppe von Läufern neu definiert werden, die so außergewöhnlich wie völlig normal sind.
Das Format könnte nicht einfacher sein: Vervollständigen Sie so viele Runden der 400m Strecke wie möglich in 24 Stunden und wer die meisten Meilen erreicht, gewinnt.
Aber als die Pfützen anschwellen und die Temperatur in den kleinen Stunden im Battersea Park Athletics Club sinkt, ist das einzige, was die Läufer Köpfe überleben.
Warum also entscheiden sich die Leute dafür?
Was hält sie am Laufen, wenn ihr Körper - und Geist - an einem Bruchpunkt ist?
Und wie weit kann ein Mensch tatsächlich in 24 Stunden laufen?
Die Zeit stoppt für niemand - konstante Bewegung ist das Ziel in einem 24-Stunden-Rennen.Wenn es eine Sache, die wir gemeinsam haben, dass wir alle seltsam sind, sagt der ehemalige britische Rekordhalter Robbie Britton, der 12 24-Stunden-Rennen ausgeführt hat.
Sie werden mindestens 12 Stunden Schmerzen haben.
Es gibt keine andere Sportart, wo Sie an die Startlinie die fittest Sie jemals gewesen zu bekommen und, wenn alles gut geht, können Sie nicht richtig gehen am nächsten Tag.
Ich genieße es nicht.
Ich hasse es, weil ich weiß, dass es großes Leid ist, sagt der Mann, der 198 Meilen lief, um seinen eigenen Weltrekord 2022 zu brechen.
Das entspricht mehr als sieben Marathons mit 3 Std. 10 Min. oder einem 22min 30sec Parkrun 64 Mal hintereinander.
Der ehemalige GB-Runner James Elson, ein Veteran von 13 24h-Rennen, sagt: "Physisch und psychologisch ist es das reinste Laufformat.
Die Freude und Zufriedenheit eines 24-Stunden-Rennens ist in seiner Schwierigkeit... Am Mittag in Battersea gibt es unter den 42 Läufern, die unter blauem Himmel auf der Startlinie des Sri Chinmoy Self-Transzendence 24hr Track Race stehen, nur ein Lächeln.
, extern Sobald die Waffe geht, hört die Uhr nicht auf.
Jede Zeit, die stationär verbracht wird - Essen, Trinken oder auf die Toilette gehen - ist Zeit verschwendet.
Einige Läufer schaffen das alles ohne zu stoppen.
Die meisten laden ab, als ob das Rennen nur eine Runde ist, anstatt der 527, die der letztendliche Sieger beendet.
Die Führer klappern von einem 10k, während sie beiläufig plaudern.
Sie haben innerhalb von dreieinhalb Stunden einen Marathon unter ihren Gürteln, eine Zeit, die die meisten Freizeitläufer in einem einmaligen Rennen gerne erreichen würden.
Patricia Seabrook, die älteste Konkurrentin mit 84, begünstigt einen flotten Spaziergang.
Sie versteht den Wert des Tempos - das ist ihr 19. Mal beim Rennen, obwohl ihr persönlicher Bestwert von 108 Meilen ab 1996 nicht mehr in Gefahr ist.
Warum kommst du immer wieder zurück?
Die ehemalige Kellnerin und Minibusfahrerin von Somerset, die auch 522 Marathons gefahren hat, sagt, dass es dort zu tun gibt.
Während ich es noch kann, werde ich es tun....Per Audun Heskestad und Patricia Seabrook - kombinierte Alter 153 - setzen Sri Chinmoys Worte in die Praxis Ray McCurdy ist ein weiteres Spiel das lange Spiel.
Als 70-jähriger Glasweger hat er 200 Marathons und 179 Ultramarathons - alles über 26,2 Meilen - absolviert und ist seit 1998 Stammgast bei Sri Chinmoy.
Er ist süchtig nach ihnen, er zuckt.
John Turner, der Ex-Bibliothekar aus Kent, verfolgt sein 17. Sri Chinmoy-Finish.
Obwohl er erst in den 30er Jahren an den Start ging, hat er auch mehr als 200 Marathons auf seinem Namen.
"Ich mag eine Herausforderung," sagt er mit einem Grinsen, das für einen Großteil der nächsten 24 Stunden auf seinem Gesicht bleibt.
Andere erleben das Format zum ersten Mal, gezeichnet von der Aussicht, ihren Körper und Geist an Orte zu schieben, die sie nie gewesen sind.
So viele Menschen haben Angst vor dem, was sie nicht wissen.
Ich umarme das wirklich, sagt Richard Hall-Smith, ein 44-jähriger Produktdirektor von Leicester, der begonnen hat, Gewicht zu verlieren im Jahr 2021.
Wenn die Leute fragen, warum?, Ich sage, "warum nicht?" Michael Stocks, der war so bewegt von seiner Erfahrung des Laufens 155 Meilen, um das Rennen im Jahr 2018 zu gewinnen, dass er schrieb ein Buch namens One Track Mind, extern, sagt: "Sie werden eine Menge über sich selbst und darüber, was möglich zu lernen.
Ich suche neue Türen zu öffnen.Für die überwiegende Mehrheit ist das Gewinnen unmöglich - und irrelevant.
Es geht darum, dein Bestes für jede Sekunde dieses Rennens zu versuchen, laut 37-jähriger Britton.
Campingtische, Autostiefel und Pavillons dienen als persönliche Hilfsstationen für die Läufer Aber sicher im Kreis herumlaufen ist langweilig?
Keine Veränderung in der Landschaft.
Keine Vielfalt im Gelände.
Keine Menschenmengen, die dich anfeuern.
Für einen Großteil meines laufenden Lebens, schien die Idee, eine Schleife zu tun, ziemlich lächerlich, sagt 55-jährige Tech-Unternehmer Aktien, die dann 622 von ihnen auf dem Weg zum Sieg.
Matt Field, der mit 174 Meilen im August Brittons GB-Rekord brach, sagt: "Ich kann nicht sagen, dass ich mich während der ganzen 24 Stunden lang lang gelangweilt fühlte."Er hört Podcasts (natürlich Ultrarunnings) und Techno-Musik - "Es muss gut sein, schnell und kontinuierlich" - während Litauisch Sorokin Metallica lieber in den Ohren bläst.
Hall-Smith ist mit meinen Gedanken zufrieden.
Immer wieder um die gleiche Strecke zu laufen hat seine Vorteile.
Sie müssen nicht Essen oder Trinken tragen, Sie passieren Ihre Support-Crew alle paar Minuten und es ist unmöglich, eine falsche Wendung zu nehmen, im Gegensatz zu den meisten Ultra-Marathons.
In Fields-Wörtern ist 24 Stunden-Rennen definitiv kein Zuschauersport, was erklären könnte, warum es echte Aufregung alle vier Stunden gibt, wenn alle Läufer die Richtung wechseln, um Verletzungen zu verhindern.
"Ich bin nicht einmal die Letzten", scherzt Seabrook (links), als sie die Runde macht Zwei der Favoriten vor dem Rennen haben durch die fünfstündige Marke dank Krankheit und einem Knieproblem ausgelassen, und der Führer schafft es nicht über 10 Stunden wegen der Brustschmerzen hinaus.
Das Rennen beginnt nicht bis 16 Stunden, ist eine Phrase, die mehr als einmal während des Tages und der Nacht von denen gesprochen wird, die es alles vorher gesehen haben.
Doch es gibt Momente des dunklen Humors inmitten der offensichtlichen Kämpfe.
Ein Läufer stürzt in seinen Stuhl, als die Art von Freund, die wir uns alle wünschen, hätten wir seine Kranken von der Strecke mit Küchentuch aufgemoppelt.
Bei einem Konzert, das ein paar Meter entfernt im Battersea Park war, ging der Crowd Belt aus dem Park 500 Meilen.
Vielleicht ist der DJ ein Ultra-Runner sowie ein Proclaimer-Fan.
Der hungrige und furchtlose Fuchs schleicht sich an der Strecke in ein offenes Auto.
Er kommt mit einem Energiegel davon.
Es könnte schlimmer sein - letztes Jahr kneifte er einen Ersatzschuh des Läufers.
Konkurrenten kommen bewaffnet mit einem Berg der Nahrung.
Field, ein Schätzer in der Bauindustrie, verbrauchte 10.000 Kalorien während seines Rekordlaufs, bestehend aus kohlenhydratreichen Gelen, Schokolade, Erdnussbutter und türkischem Vergnügen.
Er nahm 12 Calippos für Notfälle, brauchte aber nur drei.
Sorokin, der auch Weltrekorde für 100km, 100 Meilen und 12 Stunden hält, genießt Kekse, Orangen und Sandwiches, abwechselnd süß und herzhaft.
Ich sage zu meinem Magen: ‚Kannst du eine Banane essen?‘ Er sagt: ‚Nein, nein, nein - lasst uns etwas anderes versuchen.‘ Klettverschluss-Aufkleber und Markerstift kommen praktisch zum Einsatz, da Rennbeamte die Rangliste Sarah Funderburk aktualisieren, die führende Frau, wie Dunkelheit in Battersea fällt, ist teilweise gesalzenen Kartoffeln zuzuschreiben.
Brian Robb, der Übernacht-Rennführer, schlürft sich durch 57 Joghurtröhren, die in einer Kinder-Lunchbox häufiger zu sehen sind.
Samantha Hudson dos Santos Figueira (früher Amend), ein 24-Stunden-Läufer und die britische Rekordhalterin mit 100 Meilen, hat es in der Vergangenheit einen Schritt weiter gebracht.
Sie hatten Babynahrung in einem Rennen - weil es einfach ist, nach unten zu kommen. In einem 24-Stunden-Rennen nimmt das Essen unterwegs eine sehr wörtliche Bedeutung an.
Aber Essen zu bekommen - oder, wie viele es nennen - in Ihren Körper ist nicht einfach, vor allem, nachdem es ein Pounding für mehrere Stunden genommen hat.
Ich hatte so eine harte Zeit zu kauen, sagt Funderburk, ein Amerikaner, der jetzt in London lebt, nach dem Rennen.
Ich machte jede Menge Marmelade Tortillas, aber ich wollte sie nur nicht essen.......................................................................................................................................................................................................................................................
Ich mische mich einfach darauf - es ist ekelhaft.Britton, der einige der besten Ultra-Runner der Welt trainiert, sagt: "Ich esse meistens Gele.
Es ist schmerzhaft, aber du kommst einfach so weit wie möglich rein.
Sie schmecken gut, aber spielt das eine Rolle?
Ich esse nicht, um es zu genießen... Jeder lange Trainingslauf ist Essen Praxis, nach 37-jährigen Feld.
Ich tat einen, in dem ich einen Pot Noodle und eine Dose Reispudding aß.Aus diesem Grund hielt er nur 26 Minuten seines Rekordlaufs an.
Britton war auf dem Sprung für alle, aber 23 seiner.
Obwohl es Portaloos an der Seite der Strecke gibt, können selbst diese wenigen zusätzlichen Schritte wie eine unnötige Ablenkung wirken.
In einem Rennen 2018, das für sein grauenhaftes Wetter berüchtigt ist, erinnert sich Stocks an eine faszinierende soziale Etikette.
Es war spät, es regnete, also warum sollte ich aufhören?
Ich würde in meine Hose pinkeln.... Auf der Strecke entlang sind die Support-Crews - in der Regel ein Partner oder Freund, der ihr Wochenende geopfert hat, um eine ganze Nacht zu ziehen.
Einige Läufer kommen mit wenig mehr als einer Plastiktüte mit Snacks und einem Campingstuhl an.
Andere operieren aus dem Kofferraum ihres Autos.
Die am besten vorbereiteten bringen einen Pavillon, Kühlschrank und Tabellenkalkulation mit einer wissenschaftlichen Ernährung und Hydratationsstrategie.
Minimalismus trifft auf Hilfsstation.Ich habe dies ein paar Tausend Mal getan, lächelt Rolf Schatzmann, als er sanft in die Innengasse tritt und seiner Frau Bernadette Benson, einen Drink, den er gerade zubereitet hat, übergibt.
Sie muss keinen Schritt brechen.
Ein Teil der Rolle der Crew ist es, Ermutigung zu bieten und Motivation zu bieten - aber sie müssen ihre Worte sorgfältig wählen.
Fragen Sie nie, wie es Ihnen geht, weil sie wahrscheinlich Schmerzen haben, sagt Kate Hayden, eine Ultra-Runnerin, die von Somerset aus gereist ist, um im Regen zu stehen und Robb und seinem Partner Roz Glover zu helfen, die besten Rennen zu haben, die sie können.
Am Ende tut sie dasselbe für drei andere Läufer, die keine Unterstützung haben.
Also, was soll man sagen?
Fragen Sie sie ‘Was brauchen Sie?' sagt Hayden - auch wenn das mehr als einmal mit Krümmungsantworten wie neuen Beinen erfüllt wird!' als Läufer mischen Vergangenheit.
Schnupfen ist die Norm geworden, als Regen in den frühen Morgenstunden nach unten bläst, die Läufer tief in das, was weithin als der härteste Teil des Rennens angesehen wird.
Nachts beginnt der Kampf zwischen Körper, Geist und Schmerz.
Wenn du das gewinnst, gewinnst du das Rennen, sagt der 43-jährige Sorokin, einer der wenigen professionellen 24 Stunden Läufer der Welt.
Elson beschreibt es als "Tiefen körperlichen und psychischen Schmerz" und sagt, dass die Periode von acht bis 20 Stunden absolut schrecklich ist.
Die größte Herausforderung ist die mentale.
Überzeugen Sie Ihr Gehirn ist absolut wichtig, sagt Stocks, der mit einem Sportpsychologen arbeitet.
Ich habe dieses ständige Argument in meinem Kopf.
Die Stimme sagt mir: "Stopp, du brauchst das nicht zu tun.
Das tut weh.
Das ist wund.
Du hast genug getan.
Das ist nicht so wichtig.... Sie müssen diese Stimme am Pass abheben... Britton sagt:..Wenn Sie ein 5k machen, schreit Ihr Körper auf Sie zu stoppen.
In 24 Stunden flüstert dein Körper die ganze Zeit.
John Pares, ehemaliger Commonwealth 24hr Champion und jetzt GB Team Manager, zog aus einem Rennen einmal wegen Blasen.
Der Typ, der auf mich aufpasste, zog meine Schuhe aus und sagte: "Es gibt keine Blasen.
Ich konnte Blasen auf meinen Füßen sehen.
So kommt dein unbewusster Geist mit Taktiken auf, um deinen bewussten Geist zu täuschen.Brian Robb nimmt einen seltenen Moment der Ruhe während des Nachtsturms Fast ein Viertel des Feldes sind um 2 Uhr morgens gefallen, einige verletzt, einige durch das Wetter gebrochen.
Benson, eine 55-jährige kanadische Kinderpsychologin, die für dieses Rennen aus Australien gereist ist, schreibt später, dass sie schließlich den Lebenswillen nach 13.5 Stunden verloren habe.
Obwohl ich die ganze Nacht über auf dem zweiten Platz saß, sagt Funderburk danach: "Viele Male war ich mir nicht sicher, ob ich jemals zum Ziel kommen würde."Wie überzeugen sich Läufer, weiterzumachen, wenn es in Elsons Worten absolut keinen Grund gibt, draußen zu bleiben?"
Du kannst es nicht für Ruhm oder Geld tun, weil es keine gibt, sagt Feld.
Glover, ein Wohltätigkeits-Arbeiter aus Bristol, sagt, es sei ein Privileg, andere zu sehen, ihre Ziele zu erreichen - sei es eine neue Distanz, ein 100-Meilen-Persönliches oder einfach nur die Dämonen zu bekämpfen, die ihnen sagen, sie sollen aufhören.
Hudson dos Santos Figueira wählt ihre Lieblings-Motivationszitate aus einem Glas.
Ich kneife mich auch selbst oder lege Deep Heat auf, damit es brennt.
Bei Trailrennen laufe ich absichtlich durch stechende Brennnesseln.Britton grinst seinen Weg durch den Schmerz.
Das Lächeln wirkt sich auf deine Wahrnehmung von Anstrengung aus - Studien haben es gezeigt, sagt er.
Es sendet eine Nachricht durch deinen Körper, dass die Dinge nicht so hart sind, wie sie sind.
- Jeder tut weh.
Wer kann am wenigsten leiden?
Wer kann es genießen?
Ich liebe diese Teile.
Eine gute 24-Stunden-Performance wird gemacht, wenn Sie sich gut fühlen und sich gut bewegen.
Es ist in den harten Momenten gemacht.
Die Einsamkeit des Langstreckenläufers Der Regen in London ist reißend.
Die Zeituhr ist kaputt.
Ein Pavillon ist weggesprengt.
Sogar der winterharte Seabrook macht ein Nickerchen in ihrem Auto.
Sie ist normalerweise nicht so vernünftig, sagt ihre Tochter Theresa.
Inmitten der Sintflut ist die Entschlossenheit der Läufer nicht weniger als erstaunlich.
Der zitternde Robb, ein 40-jähriger Software-Ingenieur aus Bristol, der trotz einer Wetterwarnung eine Jacke nicht mitbringen wollte, mischt sich nach vorne, um seine Führung zu schützen.
Er wurde schließlich davon überzeugt, dass ein Bin-Bag-Gilette besser als nichts ist.
Glover, der teilweise gesichtet ist und einen angeborenen Herzfehler und eine Krümmung der Wirbelsäule hat, marschiert trotz Blasen an ihren Füßen weiter.
Sie nahm nur das Laufen auf, weil sie ihre Tochter, die taub ist, nicht in eine besondere Klasse fahren konnte.
Jetzt 51, das ist Glover-Rennen 20. 24 Stunden und sie hat mehr als 100 Ultra-Marathons laufen.
Sie wird 89 Meilen hochfahren.
McCurdy schleift sich immer wieder bis zu 46 Meilen, eingewickelt in den knielangen Standard-Rotmantel, den er während seiner Tage als Zeitungsverkäufer trug.
Das hatte ich seit 1993, sagt er stolz.
Per Audun Heskestad sieht so frisch aus wie ein 69-Jähriger in einer soggy blauen Ponchodose.
Er wird das Rennen mit vier norwegischen Rekorden und 108 Meilen in seinen Beinen beenden.
Heskestad tankt mitten in der Nacht Ein seltsames Paradox von 24h-Rennen ist, dass je schneller man ist, desto schwieriger ist es - ohne die Auszahlung des Ziels früher.
Und Läufer, die entschlossen sind, über ihre Grenzen hinaus zu drängen, können eine andere Reihe von Problemen aufwerfen.
Als ich für GB rannte, wurde einer meiner Teamkollegen gelb, weil seine Nieren in eine Fehlfunktion gingen, sagt Stocks.
Ich hatte Blut in meinem Erbrochenen in einem Rennen, sagt Britton, der trotzdem weiterging.
Bei einem Rennen wurde ein Athlet ohnmächtig.
Zum Glück war einer unserer Athleten ein Sanitäter, also musste er in den Sanitätermodus springen.
Die Menschen können sich an sehr schlechten Orten niederlassen.
Wenn du ein gutes Rennen hast, wird es wahrscheinlicher sein, dass du dich selbst ins Unbewusste führst....Adversity bringt die Läufer sichtbar in Battersea zusammen, ob es sich dabei um eine Faustbeule handelt, während du übernimmst, oder indem du die Mittelspur aufhältst, um andere zu feiern, die 100 Meilen erreichen.
In liebenswerter Low-Key-Mode findet der richtungsweisende Moment neben einem Mülleimer statt.
Abgesehen von den üblichen Blasen, Hinken und drobbenden Gliedmaßen entkommen die meisten Läufer relativ unbeschädigt.
Simon Bennett, ein 65-jähriger halbpensionierter Schriftsteller aus Pontefract, zuckt einen vermuteten Fall von Grabenfuß ab, als hätte er sich den Zeh gestumpft.
Das Wetter verwüstet die Füße und Körper der Läufer Ich liebe das gemeinsame Leiden, sagt der 42-jährige Elson, der ein Unternehmen betreibt, das Ultra-Marathons organisiert.
Stocks sagt: "Wir sind eine Gemeinschaft, die diese verrückte Sache macht.
Es ist dieses kleine Ökosystem des Lebens... Auch die Freiwilligen und Besatzung sind eine besondere Rasse.
Man hat den Ärmelkanal sieben Mal geschwommen.
Ein anderer ist ein ehemaliger britischer Radsport-Hügelmeister.
Der Rennrichter Hilary Walker hielt einmal die 24h- und 48h-Weltrekorde und ist Mitglied der Ultra-running Hall of Fame.
Pam Storey, 76 Jahre alt und zwei Läuferinnen besetzt, hat mehr als 200 Marathons und 24 Stunden Rennen auf ihrem Lebenslauf.
Das Rennen wurde 1989 von dem verstorbenen spirituellen Guri Sri Chinmoy gegründet, der Meditation und körperliche Aktivität förderte.
Trotz der Selbsttranszendenz-Tagline werden nur wenige Läufer innerhalb von 24 Stunden einen erhöhten Zustand erreichen - das ist, wo ein 3100-Meilen-Rennen praktisch ist -, aber das Ereignis dient als Achtsamkeit für einige.
Es ist wie Therapie, sagt der 45-jährige Hudson dos Santos Figueira, der in der IT arbeitet.
Ich hatte viele schlechte Erfahrungen - mein Mann starb und ich hatte eine Menge Todesfälle in der Nähe von mir.
Ich bekomme dieses Gefühl von Komfort, wenn ich laufe... Stocks sagt:.Der Traum ist, in der Zone so viel wie möglich zu sein.
Sie haben Zeiten, in denen Sie Teile der Zeit verlieren werden.Das Rennen macht keinen Gewinn - die Anzahl der Läufer ist wegen des begrenzten Platzes auf der Strecke begrenzt - aber Renndirektor Shankara Smith sagt, dass sie es so lange tun wird, wie die Läufer es tun wollen.
Ich finde es inspirierend zu sehen, was die Leute tun können, sagt sie.
Ray McCurdle, der seine 31-jährige Jacke und einen Renngürtel aus einer Mülltüte trägt, lächelt weiterhin Spirits auf der Strecke, während die Sonne aufgeht und der Regen aufhört.
Das war der beste Ort der Welt - es war magisch, sagt Hall-Smith, der eine halbe Stunde in einer heißen Dusche um 4 Uhr morgens verbringen musste, um die Hypothermie abzuwenden.
Mit der Nachricht, dass sie nur eine Runde hinter Robb ist, steigert Funderburk ihr Tempo.
Ihre Partnerin und Support-Crew Sean Collum ist nicht überrascht.
Sie ist so konkurrenzfähig, sagt er.
Wir spielten Brettspiele an unserem ersten Date - sie hat mich absolut gehämmert... Durch 7am Funderburk hat die Führung übernommen und wird es nie aufgeben.
Die 42-Jährige, die in der medizinischen Kommunikation arbeitet, wird nur die dritte Frau in der Geschichte sein, die das Rennen gewinnt.
In ihrem ersten 24-Stunden-Event belegt sie 131 Meilen, genug, um sich für das US-Team zu qualifizieren.
Durch ein seltsames Schicksal markiert es 10 Jahre seit ihrem ersten Halbmarathon - nur 13,1 Meilen.
Die letzten Stunden bringen eine freudige Atmosphäre.
Freunde kommen mit guten Wünschen und, im Funderburk-Fall, Hasch-Braunen.
Lächeln sind zurück und Schichten sind weg.
Robb-Bin-Bag-Gilet ist nicht mehr.
Als das Rennen in der letzten Stunde eintritt, laufen diejenigen, die vor nicht allzu langer Zeit Zombies ähnelten, jetzt wie Mo Farah.
Einige schaffen sogar einen Sprint in den sterbenden Sekunden, verzweifelt, so viele Meilen wie möglich zu packen.
Wenn das Ende kommt, nach 24 der härtesten Stunden ihres sportlichen Lebens, gibt es keine glorreiche Ziellinie oder brüllende Tribüne.
Stattdessen müssen Läufer anhalten, wo immer sie sind, und einen kleinen Topf Sand an der Strecke platzieren.
Obwohl elektronische Chip-Timer die absolvierten Runden der Läufer aufzeichnen, wird die unvollendete Endschleife - bis zu drei Dezimalstellen - von einem Rennrichter mit einem Rad direkt aus einer PE-Lektion der 1990er Jahre gemessen.
Jeder Zentimeter zählt Funderburk's erste Gedanken, wenn das Rennen endet?
Für Hall-Smith ist es Stolz.
Es ist wie du kannst wegtreten und deine eigene Hand schütteln und sagen, gut gemacht, Er sagt.
Wir tun das nicht genug im Leben... Fast alle 29 Läufer, die das Rennen überlebt haben, kollabieren auf den Boden.
Andere müssen in die Stühle hineingeholfen werden.
Bei der bescheidenen Präsentationszeremonie haben die meisten ihre kleine Trophäe zu ihnen gebracht, weil sie es kaum ausstehen können, um sie zu sammeln.
Manchmal im Training denken Sie, was Sie tun werden, wenn Sie beenden - heben Sie Ihre Hände, Lächeln, Schlagen Sie die Luft," sagt Weltrekordhalter Sorokin.
In Wirklichkeit drehst du dich einfach ab wie ein Roboter.... Funderburk sagt einen Tag später: "Meine Füße und Knöchel sind ein Durcheinander.
Ich bin immer noch nicht sicher, wann ich in der Lage sein werde zu gehen... Aktien mussten die Treppe zu Hause hinaufkriechen, brauchten Hilfe beim Anziehen und schlürfen seine Worte tagelang nach seinem besten 24h-Rennen.
Warum also - warum - sollte sich eine normale Person das alles durchmachen?
Imagin wird als normal beschrieben, sagt Britton.
- Sarah Funberburk, eingewickelt in eine Überlebensdecke, nimmt den Applaus während der Präsentationszeremonie "Ich gab alles zum Boxen und habe immer noch nichts" - "Es war wie ein Nicht-League-Team, das Mann Utd um ein Match bat" - "Das Geld kam zu meinem Torso" - Geschichten von einem Match-Fixer