В тези тясно оспорвани избори в САЩ, кандидатите за вицепрезидент Джей Ди Ванс и Тим Уолц бяха избрани да повлияят на избирателите от Средния Запад и селските райони, които може да се колебаят над Доналд Тръмп или Камала Харис.
В Небраска, поради изборна приумица, такива избиратели биха могли да се окажат решаващи.
Като експертен селекционер, Уейд Бенет може да ви каже точния произход на всеки един от 140-те глави на добитъка Charolais, който държи в малко стопанство на ръба на подвижния Sandhills на Небраска.
Въпреки че е твърд републиканец, той е по-малко сигурен обаче в родословието на човека, който отново се бори за гласа си.
Доналд Тръмп, казва той, вероятно ще бъдеизритан“ от избирателния си списък, ако има други налични консервативни опции.
Един от най-слабо населените щати, Небраска е, подобно на голяма част от провинциална Америка, не само дълбоко републиканска, но и дълбоко християнска.
А някои тук, като Уейд, се чувстват неудобно от това, което виждат като лични, морални недостатъци на Доналд Тръмп.
Но с Камала Харис и няколко малки партийни кандидати единственият друг вариант този ноември, Уейд поставя скрупулите си на една страна.
Той ми казва:Дори и като християнин.
"Това е, което е." Той се фокусира не върху характера на Тръмп, а върху неговата политика - и харесва обещанията, които чува, за да се справи с нелегалната имиграция, да намали разходите за живот и да постави повече тарифи върху търговията.
Дори лекото му колебание обаче е достатъчно, за да даде надежда на демократите.
Десният дрейф на американската провинция през последните 25 години е забележителен.
През 2000 г. републиканците имат предимство от шест точки пред демократите сред регистрираните селски избиратели, според изследователския център Pew.
Но до 2024 г. те са установили мамут с преднина от 25 точки.
Въпреки че само една пета от американците живеят извън големите градове, силата на тяхната промяна към Доналд Тръмп беше ключова за победата му срещу Хилари Клинтън през 2016 г.
Но за демократите, селският вот все още си струва да се бориш, особено там, където дори малки печалби във вече стегнати щати просто могат да направят разликата.
Така че не е съвпадение, че и Камала Харис, и Доналд Тръмп сега имат кандидатки, чиито бели селски корени се използват, за да се направи аргумента за това кой е най-добре да говори от името на великия Среден Запад на тази страна.
Кандидатите за вицепрезидент обикновено нямат голямо влияние върху това как гласуват хората, но когато Тим Уолц и Джей Ди Ванс се срещнат в телевизионен дебат в праймтайм във вторник вечерта, те ще се надяват различните им истории и визии да резонират с избирателите, все още несигурни за Харис, калифорнийски демократ, и Тръмп, нюйоркски строителен предприемач.
Уолз, настоящият губернатор на Минесота, е роден в малък град в Небраска и е направил голяма част от своя произход "работещ добитък, строящ ограда".
Времето му като учител и треньор по футбол преди политиката, както и последвалото му досие в Минесота, предоставящо данъчни кредити на семейства и безплатни училищни ястия, са точно такива неща, които демократите се надяват да резонират с борещите се селски избиратели.
От друга страна, сенаторът от Охайо Ванс е човек, който също е направил голяма част от селските си корени, но с далеч по-малко оптимистично рамкиране.
Ванс се издига до национална известност с най-продаваната си книга,Хилбили Елегия", историята за произхода на семейството му в източен Кентъки, борбата им с бедността, борбата на майка му с пристрастяването и безработицата в Мидълтаун, Охайо, където е израснал.
Там, където Тим Уолз е наблягал на индивидуалната свобода и това, което свързва американците, Ванс се е фокусирал върху управляващата класа, която според него е провалила работещите семейства в малките общности в цялата страна.
В писанията и в интервютата той подчертава необходимостта от индивидуална отговорност, а не от социални помощи - въпреки че не подкрепя програми за орязване като Социалното осигуряване.
И той отразява визията на Тръмп за защита на американските работни места и работници с тарифи и гранични стени.
Срещам 42-годишната Шана Калахан, отливка за сом под залязващо слънце в Зоната за отдих на Две реки, точно извън град Омаха.
Цената на живота, отново, никога не е далеч от ума.
"Всичко струва повече, всичко е гадно", казва тя.
"Аз карам F-150 и когато Тръмп беше на власт, плащах около 55 долара за резервоар с газ.
Точно сега е някъде между 85 и 109, и, нали знаете, цената на хранителните стоки и всичко току-що е преминало през покрива." Имаше структурни причини за депресирания петролен пазар по време на някои от президентския мандат на Тръмп, не на последно място кризата на Ковид, и цените започнаха да се покачват стремглаво, преди да напусне офиса.
Някои икономисти също така казват, че разходите за стимулиране на президента Джо Байдън за 2021 г. са допринесли за по-широка инфлация.
Но икономиката е чувство в изборите в САЩ, а не графика на страница, и Шана е взела решение.
Няма нищо, казва ми тя, което би я убедило да гласува за Камала Харис, особено за местната история на Тим Уолз и твърденията му, че представлява хора като нея.
"От една страна, човекът е глуповат", казва тя.
Не мога да го уважавам.
Той излиза на шибаната сцена катоО, върви, треньоре.“ Историята за Джей Ди Ванс, отгледан от баба си заради опиоидната криза – която тя знае от филмовата версия на книгата му – обаче резонира дълбоко.
"Началото на филма е като, нали знаеш, семейството винаги ще те подкрепя.
Искам да кажа, че това е един вид начина, по който е тук. "Аз съм само на 42 и Ive имаше като, трима приятели умират от фентанил." Шана живее в една малка част от този огромен, селски щат, който може да се окаже с извънгабаритно въздействие върху резултата от изборите през ноември.
Съгласно системата на САЩ, всеки щат получава определен брой гласове в това, което е известно като избирателна колегия.
Кандидатите за президент трябва да достигнат 270 гласа, за да спечелят Белия дом.
За разлика от по-голямата част от останалата част на Америка, където всички електорални гласове във всеки щат отиват при победителя от народния вот, Небраска прави нещата по различен начин.
Три от петте му гласа се решават от всеки, който спечели три отделни области.
Небраска е надеждна републиканска държава, но вторият окръг - струващ един глас - отиде при Тръмп през 2016 г., при Байдън през 2020 г. и този път има сценарий, при който който който и да спечели, може да спечели всички избори.
Ако Харис спечели ръждивия пояс на щатите Пенсилвания, Мичиган и Уисконсин, а Тръмп вземе щатите от Слънчевия пояс на Джорджия, Северна Каролина, Аризона и Невада, тогава вторият окръг ще осигури единното гласуване за равенство.
Окръг 2 е микрокосмос на Америка, като силно ориентираният към демократите град Омаха е балансиран от ориентираните към републиканците покрайнини и провинцията отвъд.
В задния си двор в центъра на Омаха, Джейсън Браун и Рут Хюбнър-Браун пръскат гигантски сини точки върху обикновени бели табели.
"Ние сме като малко люлеещо се състояние в рамките на една държава", ми казва Джейсън.
"Би могло абсолютно, предполагам, да се каже, да бъде момент, променящ историята.
Това наистина може да бъде най-добрият глас, който има значение." В опит да запазисинята точка" синя, кампанията на Харис-Уолз масово надхвърля разходите на Тръмп-Ванс тук, наливайки милиони в телевизионна реклама.
Рут ми казва, че вярва, че има ефект върху прага.
Когато говорят за Валц той е много свързан.
Той е един от нас.
И, знаете ли, те просто му вярват."И мисля, че много хора са много уморени от разделението и горчивината и той е всичко друго, но не и това." В Небраска има много разделение.
Дори тук, дълбоко в американската провинция, можете да чуете недоказаните твърдения, че голям брой имигранти незаконно претендират за социално осигуряване или се занимават с изборни измами.
Един републикански гласоподавател признава, че вярата му в такива твърдения се основава не на факт, а на това, което е чул, с ехото на подобно оправдание на Джей Ди Ванс за неговото повишение, без доказателства, на твърдението, че хаитянските мигранти ядат домашни любимци в Охайо.
Земеделски производител на соя ми казва, че Камала Харис е наемник на DEI; друг казва, че това са бели хора, които са дискриминирани в днешна Америка.
И все пак, от страна на демократите, има признаци и на групово мислене - объркването по отношение на избора на опонентите им и готовността да видят всички републикански избиратели като мотивирани от тясната политика на предразсъдъците.
Но има и още нещо уникално в избирателната система на Небраска.
Нейният държавен законодателен орган е безпартиен, което означава, че не признава партийната принадлежност на избраните от него членове, нито ги организира около формални партийни блокове за гласуване.
В град Хейстингс Мишел Смит търси място в местния законодателен орган.
Тя е демократ, който се бори за гласове в много червен район, но, казва тя, системата насърчава компромиса.
"Моят собствен баща е един от онези хора, които ще гласуват за Доналд Тръмп и аз го разбирам", казва ми тя.
Аз съм собственик на бизнес.
Плащах по-малко данъци, когато Доналд Тръмп беше президент.
Цените ни бяха по-ниски в магазина за хранителни стоки.“ Как провежда кампанията си?
Аз го свеждам до местните въпроси.
Не съм национален кандидат.
Аз съм местен кандидат и се кандидатирам, за да направя нещата по-добри тук в Небраска." Засега Небраска е в центъра на вниманието на нацията.
Налице е опит в последната минута от Републиканската партия да не остави нищо на случайността, като няколко законодатели настояват за ход, който да направи държавата печеливша.
Изключвайки напълно неочакваното, това би означавало, че всички гласове на щатската избирателна колегия отиват при Доналд Тръмп.
Тя обаче се проваля от опозицията на няколко местни републикански сенатори, които отказват да се подчинят на натиска толкова близо до избори, поставяйки това, което те виждат като интересите на държавата - предвид редкия политически лост, който системата осигурява - над този на националната партизанска политика.
Дори Линдзи Греъм, могъщият републикански сенатор, долетя, за да се срещне със задържаните, но без резултат.
"Беше интересно", казва той във Вашингтон.
Те имат различна система.
Всеки е като мини-губернатор." Независимо дали Небраска играе огромна роля в дълбоко разделения конкурс през ноември, той може да предложи нещо като алтернатива на него.
Кореспондентът на Северна Америка Антъни Зърчър има смисъл от надпреварата за Белия дом в седмичния си бюлетин за незавъртени избори в САЩ.
Читателите в Обединеното кралство могат да се запишат тук.
Тези извън Обединеното кралство могат да се запишат тук.