Виктория Рошчина изчезва през август 2023 г. в част от Украйна, която сега е окупирана от руските сили.
Девет месеца бяха необходими на руските власти, за да потвърдят, че журналистът е задържан.
Те не дадоха причина.
Тази седмица баща получава кратко писмо от министерството на отбраната в Москва, с което го информира, че Виктория е мъртва, на 27 години.
В документа се казва, че тялото на журналиста ще бъде върнато в една от суаповете, организирани от Русия и Украйна за войници, убити на бойното поле.
Датата на смъртта е определена на 19 септември.
Отново нямаше обяснение.
Този уикенд приятели се събраха, за да си спомнят за Виктория на Майдана в центъра на Киев.
Те се разместиха на мястото си на стъпалата, държейки нейна снимка, като младото лице се усмихваше на малката тълпа.
"Тя имаше огромна смелост", една жена започна трибутите.
Ще ни липсва неимоверно каза друг, обръщайки се, когато очите й се изпълниха със сълзи.
Историите на Виктория бяха снимки на живота, които украинците не получаваха от никъде другаде.
Репортажите от окупираните райони на Украйна бяха изключително опасни, но нейните колеги си спомнят колко отчаяно е искала да отиде там, дори след като е била задържана и задържана за първи път, в продължение на десет дни.
"Родителите й се обаждаха и ни казваха да спрем да я използваме, но ние никога не я използвахме!", спомня си един от бившите й шефове.
Всичките редактори се опитаха да я спрат.
Но това било невъзможно.“ В крайна сметка младата репортерка отишла на свободна практика, за да се разгърне и когато се върнала, вестниците купували докладите.
Най-поразителното е, че тя никога не използва псевдоним, въпреки че пише открито за окупираните територии и нарича тези, които си сътрудничат с руснаците, предатели.
"Тя искаше да предостави информация за това как тези градове живеят под обсада от руската армия", каза Севгил Мусаиева, главен редактор в Украинска правда.
Тя беше абсолютно невероятна.“ Бащата на Викториас по-рано описа как е потеглила през Полша и Русия миналия юли, насочвайки се към окупирана Украйна.
Беше седмица, преди да се обади, за да каже, че е била разпитвана на границата няколко дни.
Всичко, което знаем със сигурност след това, е, че до май тя е била в център за задържане No.
2 в Таганрог, Южна Русия – съоръжение, толкова известно с бруталното отношение към много украинци, че някои го наричат руското Гуантанамо.
Според Media Initiative for Human Rights, друг украински гражданин, който беше освободен от Таганрог миналия месец, е казал на семейството на Виктория, че е видяла журналистката на 8 или 9 септември.
След това имаше повод за надежда.
"Бях 100% сигурен, че ще се върне на 13 септември тази година.
Моите източници ми дадоха 100% гаранции", казва Мусаиева от Украинска правда.
Беше казано, че Виктория ще бъде включена в една от периодичните размени на военнопленници, които Украйна и Русия извършват, планирани за средата на миналия месец.
Какво стана с нея в затвора?
Защо тя не се прибра у дома?" Виктория беше преместена, с друга украинка, но нито една от тях не беше включена в размяната на затворници.
"Това означава, че тя е отведена някъде другаде", казва директорът на "Медийна инициатива" Тетяна Катриченко.
Казват на Лефортово.
Защо там?
Не знаем.
Тя казва, че това не е нормална практика преди размяна.
Затворът Лефортово в Москва се управлява от службите за сигурност на ФСБ и се използва за лица, обвинени в шпионаж и тежки престъпления срещу държавата.
Може би са я отвели там, за да започнат някакво съдебно производство или разследване.
Това се случи и с други цивилни, взети от Херсон и Мелитопол", казва Тетяна.
Би Би Си разбира, че бащата на Виктория е говорил с нея в затвора на 30 август.
В един момент тя била свикала гладна стачка, но в този ден баща я подканил да започне да яде отново и тя се съгласила.
"Това трябва да се разследва.
Това означава също, че ще обвиняваме отчасти нея, а не Руската федерация, както би трябвало", предупреждава Тетяна.
Украинската разузнавателна служба потвърди смъртта на Виктория и Главната прокуратура промени наказателното си дело от незаконно задържане в убийство.
В Русия Виктория никога не е била обвинена в каквото и да е престъпление и обстоятелствата около задържането не са известни.
Граждански журналист... заловен от Русия.
Тогава Русия изпраща писмо, че е починала?", каза украинският депутат Ярослав Юрчишин пред Би Би Си в Киев.
Убийството си е убийство.
Само убийството на заложници.
Не знам друга дума." Русия не е коментирала.
От началото на пълномащабната инвазия на Русия, огромен брой цивилни са взети от райони на Украйна, които Москва е превзела и сега контролира.
Подобно на семейството на Виктория, отчаяните роднини са оставени с малко или никаква информация за тяхното местонахождение или благополучие и нямат представа дали някога ще се приберат у дома.
До момента Медийната инициатива е съставила списък с 1 886 имена.
Има всякакви хора, включително бивши войници и полицейски служители и местни служители като кметове", казва Тетяна.
И, разбира се, може да има още много, за които не знаем.“ Нито адвокатите, нито Червеният кръст получават достъп и дори ако местоположението на някого може да бъде потвърдено, връщането им у дома е почти невъзможно: цивилните рядко се разменят.
Приятелите и колегите на Виктория казват, че няма да се успокоят, докато не разследват случилото се.
"Нейният живот беше нейната работа", казва Анджелина Кариакина, бивш редактор в Hromadske.
"Това е рядък тип хора, които са толкова решителни." "Сигурна съм, че начинът, по който тя би искала да я помним, не е да стоим тук и да плачем, а да помним достойнството й", казва тя.
И мисля, че това, което е важно за нас журналистите, е да разберем върху какво е работила – и да завършим историята си.