Точно когато над Буча пада мрак, вещиците излизат, защото тогава руските атакуващи дронове започват да се тълпят.
Вещиците от Буча, както се наричат те, са доброволчески отряд за противовъздушна отбрана, съставен почти изцяло от жени, които сега помагат да се защити небето на Украйна, тъй като все повече мъже са изпратени на фронтовата линия.
Има и още безпилотни самолети за сваляне, които често се изстрелват от Русия на вълни, за да преодолеят основните защити преди ракетен удар.
Нощните смени позволяват на жените да съчетаят работата си, защитавайки страната си с дневната работа като учители, лекари - дори има маникюрист.
Мнозина казват, че това е начин за преодоляване на безсилието, което са изпитвали, когато руските сили са окупирали Буча в началото на пълномащабното нашествие.
Ужасните истории от тези седмици – включително за убийства, изтезания и отвличания – започнаха да се появяват едва след като украинските сили освободиха района в края на март 2022 г.
Аз съм на 51, тежа 100 кг, не мога да бягам.
Мислех, че ще ме пратят да си опаковам багажа, но те ме взеха!", спомня си Валентина, ветеринарен лекар, който се е записал с ловците на дронове това лято и сега върви с повиквателната Валкирия.
Тя говори за приятели, разположени на фронта, и други, които са загинали в боевете, като част от това, което я доведе до тази роля.
Мога да свърша тази работа.
Комплектът е тежък, но ние, жените, можем да го направим.“ Валентина успява да демонстрира, че няколко часа по-късно като въздушна тревога се активира в целия регион.
Отрядът й се измъква от базата им в гората и ние следваме пикапа им през тъмнината, докато се блъска в средата на полето.
Отборът от четирима скача, за да започне монтирането на оръжията си.
Картечниците са от друга епоха: два максима, произведени през 1939 г., кутии с боеприпаси, щамповани с червени звезди от съветските дни.
Серхий, единственият човек в отбора, трябва да се излее в бутилирана вода на ръка като охлаждаща течност.
Това е всичко, което е на разположение: най-добрият комплект на Украйна е на фронтовата линия и постоянно иска от съюзниците си повече.
Но древните оръжия са безупречно поддържани и вещиците казват, че са свалили три дрона от лятото.
"Моята роля е да слушам за тях", обяснява Валентина.
Това е нервна работа.
Но трябва да останем съсредоточени, да [слушаме] и за най-малкия звук.“ Приятелката Инна също е в началото на 50-те си години и е на едно от първите си мисии.
Страшно е, да.
Но така е и при раждането, а аз все пак го направих три пъти смее се тя, като ми казва, че собственият повик е Чери:Заради колата ми, а не заради доматите.“ Учителка по математика, от време на време трябва да се връща от гората, за да вземе клас.
"Държа дрехите си в колата.
Токчетата ми.
Слагам си червило, давам си урока.
След това се връща в колата, бързо се преоблича зад ъгъла и аз си тръгвам.Момчетата си отидоха, но ние сме тук.
Какво не могат да правят украинските жени?
Можем да направим всичко." Някъде на хоризонта е лъч светлина от друга група, претърсваща небето за опасност над собствената си патрулна зона.
Няма публични данни за общия брой на доброволните отряди – или колко жени са включени.
Но тъй като Русия изпраща безпилотни самолети, пълни с експлозиви почти всяка вечер, те помагат за формирането на допълнителен щит около големите градове.
От позицията на вещиците в полето, Юлия проследява два дрона на таблета си.
Те са над съседния регион, така че няма непосредствена опасност за Буча, но картечниците ще останат на място, докато алармата не приключи.
Командирът на доброволците е голяма мечка, току-що завърнала се от Покровск в източния район на Донбас, където боевете са най-ожесточени.
"Има фойерверки, нон-стоп, така го описва Андрий Верлати там, с усмивка.
Той е имал около 200 души, опериращи мобилни единици за противовъздушна отбрана в района на Буча и патрулиращи по време на вечерния вечерен час, много от тях негодни за пълна военна служба.
След това Украйна преразглежда закона си за мобилизация, нуждаейки се спешно от още войници, и много от екипажа на полковника изведнъж се оказват подходящи за фронтовата линия.
"Около 90% от хората ми се озоваха в армията, а други 10% се скриха, разпръсквайки се като плъхове.
Останахме с почти никой", казва направо полковник Верлати.
"Просто мъже без крака, или половин череп липсва." Той имаше избор: да запълни ролите с мъже под мобилизационна възраст, или да вербува жени.
В началото беше като на шега: ‘Да вземем жени!’ Не им се доверяваха много, във въоръжените сили.
Но това наистина се промени", казва той.
Вещиците прекарват уикендите си в по-широко военно обучение.
В деня, който посещаваме, това е първият им урок по щурмуване на сграда.
Те практикуват в руините на фермата, ровейки пушки около празните врати, преди да преминат предпазливо.
Някои успяват да изглеждат по-убедителни от други, но ангажираността и фокусът на жените е ясен – защото причините за това са дълбоки и лични.
Спомням си окупацията.
Помня ужаса.
Спомням си писъците на собственото си дете", разказва ми Валентина, чрез малки въздишки.
Спомням си труповете, когато бягахме.“ Семейството избягало от Буча покрай изгорени танкове, мъртви войници и цивилни.
На един руски контролно-пропускателен пункт тя казва, че един войник ги е накарал да навият прозореца на колата, след което е опрял пистолет в главата на сина си.
Тя е изпълнена с тиха ярост.
Затова и Валентина отказва да спре да вярва в победата на Украйна, въпреки мрачното настроение, което обзело голяма част от страната след почти 1000 дни пълномащабна война.
Животът се промени, всичките ни планове бяха разбити.
Но аз съм тук, за да помогна за ускоряването на края на тази война.
Както казват нашите момичета тук, това няма да свърши без нас." Крънч над счупени стъкла и развалини в армейски ботуши, пушка в ръка, офис мениджър Аня е друга доброволна вещица.
Сега на 52, тя намира военното обучение за овластяващо.
Под окупация почувствах абсолютната безсмислица на моето съществуване.
Не можех да помогна на никой друг, нито да се защитя.
Исках да се науча как да използвам оръжия, за да имам някаква полза.“ Има много бекчат с треньорите: жените се забавляват.
Но по-късно същата вечер, в базата им в гората, един от тях се отваря още повече и споделя смразяваща история.
Когато Буча е превзет, руските сили започват да ходят от къща на къща.
Те изнасилваха и убиваха.
Тогава един ден се разпространи слух, че окупаторите идват да убият децата.
"За решението, което взех този ден, никога няма да простя на руснаците", споделя тази жена.
Няма да споделям подробностите за това, което ми каза – крайното решение, което взе – само, че войниците никога не дойдоха и тя никога не трябваше да действа по него.
Но оттогава тази жена е преследвана от този момент и от вина.
Първият път, когато почувства облекчение, беше, когато започна да се учи да защитава себе си, семейството си и страната си.
Идването тук наистина помогна тихо ми казва тя.
Защото никога повече няма да седя като жертва и да се страхувам толкова много.