In den Hügeln des Bekaa-Tals - wie in den Schwaden des Libanon - kann der Tod in diesen Tagen vom Himmel kommen, jeden Moment.
Israel hat das Gebiet durch den Tag bombardiert, mit mehr als 30 Luftangriffen in nur einer Stunde.
46 Menschen werden tot bestätigt - und es wird erwartet, dass die Maut steigt.
Andere befinden sich nach israelischen Angriffen Anfang dieser Woche im Krankenhaus in einem kritischen Zustand.
Noor Mossawi ist unter ihnen.
Die Sechsjährige liegt bewusstlos in einer pädiatrischen Intensivstation, im Rayak Hospital, mit Verbandsbändern um ihren gebrochenen Schädel.
Ihre Mutter Rima sitzt an ihrem Bett, hält eine Kopie des Korans und betet.
Sie sagt uns, ihre Tochter sei sehr hell und sehr gesellig.
Sie schafft eine so lustige Atmosphäre zu Hause.
Das Haus fühlt sich leer an, wenn sie nicht da ist.
Sie liebt es, neue Leute zu treffen.
All das hat sich am vergangenen Montag mit einem israelischen Streik geändert.
Sie zeigt uns ein weiteres Video ihrer Tochter - diesmal betend, kurz vor dem Angriff.
Ich beruhigte sie und sagte ihr, sie solle keine Angst haben, dass nichts passieren würde.
Sie rief Gott und die Propheten um Hilfe an, sagt Rima.
Als der Bombenanschlag näher rückte, hunkerte Rima an ihrer Haustür mit Noor und ihrem Zwillingsbruder Mohammed.
Wir waren nicht mutig genug, reinzugehen, sagt sie, weil wir dachten, das Gebäude würde auf uns zusammenbrechen, wenn es getroffen würde.
Als es intensiver wurde, holte ich Noor und ihren Bruder auf und war dabei, sie aufzunehmen, aber die Rakete war viel schneller als ich.
Diese Rakete ließ Mohammed leicht verwundet und Noor kämpfte um ihr Leben.
Während wir sprechen, plötzlich gibt es Gefahr über Kopf.
Wir hören ein Flugzeug, und dann eine Explosion, die die Fenster klappert und den Strom für ein paar Sekunden ausschlägt.
Es ist ein weiterer Luftschlag.
Rima reagiert kaum.
Noors Vater Abdallah kommt zu Besuch und brennt vor Wut.
Bitte filmen Sie mein Kind, sagt er.
Sie weiß nicht, was Waffen sind.
Sie weiß nicht, wie man kämpft.
Sie spielte zu Hause, als der Bombenanschlag begann.
Sie [Israel] wollten das Volk terrorisieren und sie zur Flucht bringen.
Israel sagt, seine Streiks zielen auf Hisbollah-Standorte, einschließlich Waffenläden und Munitionsdeponien.
Abdallah fleht an, sich zu unterscheiden.
Wir haben nichts mit Waffen zu tun.
Ich bin nicht mit dem Widerstand [Hizbollah] beteiligt.
Aber jetzt wünschte ich, ich wäre so, dass ich meine Kinder beschützen könnte, sagt er uns.
Minuten später, ein paar Stockwerke weiter, klagen Sirenen, als ein Krankenwagen beim letzten Streik Verwundete hereinbringt.
Das medizinische Personal eilt nach vorn und zurück.
Die Notaufnahme füllt sich mit Spannung.
Es gibt wütende Schreie und schockierte Freunde und Verwandte.
Wir sollen aufhören zu filmen.
Das Krankenhaus hat seit Montag 400 Opfer israelischer Streiks zugegeben - alle Zivilisten - so Dr. Basil Abdallah, der medizinische Direktor.
Davon sind mehr als 100 gestorben, und mehrere Familien hatten mehr als eine Person verloren.
Dr. Abdallah sagt uns, dass es ein Trauma zwischen den Mitarbeitern und den Patienten gibt.
Kinder bombardieren zu sehen, ältere Patienten und Frauen bombardieren zu sehen, sagt er.
Die meisten Krankenschwestern und Ärzte sind depressiv.
Wir haben Emotionen.
Wir sind ein Mensch.
Die meisten Mitarbeiter bleiben rund um die Uhr im Krankenhaus, da es zu gefährlich ist, die Heimreise zu riskieren.
Israel fällt im Libanon weit und breit auf.
Es gibt niemanden, der es aufhalten könnte.
Im Moment kämpft die Hisbollah nur begrenzt und feuert Raketen über die Grenze.
Sein Unterstützer, der Iran, bleibt an der Seitenlinie.
Dr. Abdallah macht sich bereits Sorgen, dass Drogen und wichtige Vorräte ausgehen.
Er fürchtet, dass es ein langer Krieg sein wird.