Als der 29-jährige Ahmad Musa al-Qumbar durch die Ruinen seiner einstigen Heimat ging, fürchtete er immer, dass die Jerusalemer Stadtbehörden hinter ihm her sein würden.
Der verheiratete palästinensische vierköpfige Vater baute vor sieben Jahren das bescheidene einstöckige Gebäude auf dem Land, das ihm gehört und in dem seine Familie seit Generationen lebt.
Aber Ahmad hatte eigentlich nie eine gesetzliche Genehmigung zum Bau.
Er lebt im Bezirk Jabal Mukaber in Ost-Jerusalem.
In Sichtweite der Altstadt und ihrer vielen historischen religiösen Denkmäler ist sie einer der am dichtesten besiedelten und am stärksten umkämpften Teile der Region.
Es wurde von Israel aus Jordanien im Nahostkrieg 1967 gefangen genommen und später annektiert, wird aber international weithin als palästinensisches Gebiet angesehen.
Die Kontrolle über Jerusalem ist eines der umstrittensten Themen des jahrzehntelangen Konflikts.
Palästinenser behaupten offiziell Ost-Jerusalem als ihre Hauptstadt, während Israel die ganze Stadt als ihre Hauptstadt betrachtet.
Wer ist erlaubt zu bauen, wo in der Stadt ist ein großer Teil dieser Schlacht.
Die Zahl der Abrisse palästinensischer Häuser im besetzten Ostjerusalem hat sich seit Beginn des Gaza-Konflikts fast verdoppelt, sagen Menschenrechtsgruppen und Überwachungsorganisationen.
Die Abrisse werden von der israelisch geführten Gemeindebehörde angeordnet, die sagt, dass viele Gebäude, wie Ahmads, illegal ohne Erlaubnis gebaut werden.
Eine NGO, Ir Amim, sagt, dass Israel unter dem Deckmantel des Krieges Palästinenser gewaltsam aus ihren Häusern und der Stadt verdrängt.
Ich musste mein Haus abreißen, nachdem ich von der Polizei und den israelischen Gerichten mit Strafen geschlagen wurde.Ahmad erzählt mir, wie er in den Trümmern dessen steht, was früher seine Küche war.
Ich konnte die Geldstrafen nicht bezahlen und riskieren, Dinge wie Gesundheitsversorgung und meine Kinderversicherung zu verlieren.
Natürlich appellierten wir an das Gericht, aber sie weigerten sich... Wie viele in der gleichen Situation heuerten Ahmad widerwillig schwere Maschinen an, um das Haus selbst niederzuschlagen.
Er sagte, die Behörden der Stadt Jerusalem hätten ihm das Äquivalent von $100.000 (£75.600) berechnet, wenn sie den Befehl ausgeführt hätten.
Es machte den Job vielleicht noch schmerzhafter - zerreißen seine Familie Arbeit und seine Kinder Zukunft mit seinen eigenen Händen.
Fast alle Versuche palästinensischer Familien in Ost-Jerusalem, eine Planungsgenehmigung zu beantragen, werden von den israelischen Behörden abgelehnt.
Das bedeutet, dass wachsende Familien sagen, sie hätten keine andere Wahl, als illegal zu bauen und sich den potenziellen Folgen – riesige Geldstrafen und Abrissaufträge – zu stellen.
Manche sagen, dass das Gesetz und die Gerichte absichtlich dazu benutzt werden, um das palästinensische Wachstum und die Ambitionen zu unterdrücken.
"Diese palästinensischen Gemeinden bitten um Erlaubnis, und zwischen 95% und 99% der Anträge werden abgelehnt", sagt Shay Parnes, Sprecher der israelischen Menschenrechtsorganisation B. Tselem.
Es passiert seit Jahren, geht weiter Parnes.
Manchmal benutzen sie Sicherheitsgründe, um es zu rechtfertigen, aber es ist immer unter dem gleichen Rahmen der Vertreibung von Palästinensern...
weil das Gesetz für verschiedene Gemeinden, die Seite an Seite in der gleichen Stadt leben, anders ist... Auf der überwiegend jüdischen westlichen Seite der Stadt hat sich das, was früher eine Skyline von relativ niedrigen, weißen Steingebäuden war, in den letzten Jahren dramatisch verändert.
Der Bau boomt.
Krane betreiben praktisch 24/7 mit neuen Hochhäusern, sowohl Wohn-und Gewerbegebäude, wächst hoch, wie die Seite von Jerusalem erweitert.
Auch in einigen Gebieten Ost-Jerusalems, in denen Israel Land für jüdische Siedlungen beanspruchte, wurde es frenetisch gebaut.
In Har Homa leben heute schätzungsweise 25 000 Menschen in völlig neuen Häusern auf dem Land, das Israel 1991 offiziell enteignet hatte.
Auf der anderen Straßenseite befinden sich die palästinensischen Dörfer Umm Tuba und Sur Baher, wo viele öffentliche Einrichtungen den in Har Homa deutlich unterlegen sind.
In krassem Gegensatz zu den Bauarbeiten auf der anderen Seite der Autobahn wurden hier in den letzten Jahren mehrere Häuser gewaltsam abgerissen, was Amnesty International als eine flagrante Verletzung des Völkerrechts und als Teil eines systematischen Musters der israelischen Behörden bezeichnet, um Palästinenser gewaltsam zu verdrängen.
Seine ein ähnliches Bild in der Siedlung von Gilo, expandierend schnell in dem, was international als besetztes Ostjerusalem angesehen wird, während, es argumentierte, benachbarte palästinensische Vororte werden die Fähigkeit verweigert, in etwas wie der gleichen Rate zu wachsen.
Die internationale Gemeinschaft betrachtet israelische Siedlungen in Ost-Jerusalem als illegal nach internationalem Recht, aber die israelische Regierung bestreitet dies.
Israel bestreitet auch, dass Abrisse Teil einer bewussten Diskriminierungspolitik sind, die unter dem Deckmantel der Ablenkung durch den Gaza-Krieg Schritt gehalten hat.
In einer Erklärung sagte die Stadtverwaltung von Jerusalem, dass die Anschuldigungen absolut falsch seien und dass sie lokale Unterstützung für umfassende Bau- und Baupläne in fast allen Gebieten Ost-Jerusalems hätten.
Die Pläne "Ziel ist es, Optionen für die Nachbarschaftserweiterung zu bieten, das weitverbreitete Problem des illegalen Bauens anzugehen und Bereiche für den Bau kommunaler Dienstleistungsstrukturen zu bestimmen", fügte er hinzu.
Aber es ist nicht schwer, Beispiele zu finden, bei denen israelische Abrissbefehle gegen palästinensische Häuser in Ost-Jerusalem durchgesetzt werden.
Im Vorort Silwan, direkt unterhalb der Altstadt, fanden wir eine weitere palästinensische Heimat in Trümmern.
Lutfiyah al-Wahidi sagt, dass das Annex für ihre Sohnfamilie vor mehr als einem Jahrzehnt gebaut wurde, aber schließlich kamen die Behörden anzurufen.
Auch wenn wir nur einen Ziegelstein bauen, kommen die Behörden und zerstören ihn.
Wie hat unser Haus ihnen geschadet?
Es ist an Land, dass ich bezweifle, dass die Behörden jemals interessiert sein wird.Die Großmutter sagt, sie hat Tausende von Dollar vor Gericht Geldstrafen im Laufe der Jahre in einem vergeblichen Versuch, das Eigentum zu halten bezahlt.
Mein Sohn hat eine sechsköpfige Familie mit nur einem Anbieter.
Was für ein Schaden tun sie, aber sie wollen es immer noch zerstören, sagt sie, ihre breitere Familie jetzt in andere Teile der Stadt verstreut.
In einem umfassenden politischen Kurzbericht stellte Ir Amim fest, dass seit dem Ausbruch des Gaza-Krieges am 7. Oktober 2023 eine große Beschleunigung bei der Förderung und Beschleunigung neuer Siedlungspläne in Ost-Jerusalem und ein dramatischer Anstieg der Abrissrate palästinensischer Häuser zu verzeichnen war.
Die israelische Regierung nutzt den Krieg eindeutig aus, um mehr Fakten vor Ort zu schaffen,......................................................................................................................................................................................................................................................
In Ost-Jerusalem werden schätzungsweise mindestens 20.000 ausstehende Abrissaufträge vergeben – Aufträge ohne Ablauflimit.
Viele Kommentatoren haben auch festgestellt, dass seit dem 7. Oktober, rechtsextreme Mitglieder der Benjamin Netanjahu s Regierung und in der Jerusalemer Gemeinde haben mehr Vertrauen in die öffentliche Ausdruck ihrer Absicht, mehr jüdische Häuser auf besetzten oder umstrittenen Land gebaut zu sehen.
Während Palästinenser, wie Ahmads und Lutfiyahs Familien, spürbar mehr Angst davor haben, ihre Häuser zu verlieren, bestehen sie darauf, dass sie hier in Ost-Jerusalem bleiben und schließlich ihr Leben wieder aufbauen werden.