Seit Jahren ziehen die bezaubernden blauen Häuser im Herzen einer indischen Stadt Besucher aus der ganzen Welt an.
Aber die berühmten Strukturen verlieren langsam ihren Charme - und ihre Farbe, findet Schriftsteller Arshia.
Das Viertel von Brahmapuri in Jodhpur steht am Fuße einer berühmten Festung, die auf einem Hügel thront.
Erbaut im Jahre 1459 durch den Rajput König Rao Jodha - nach dem die Stadt benannt ist - die ummauerte, befestigte Siedlung kam in der Mehrangarh Fort-Schatten, und wurde schließlich als die alte oder ursprüngliche Stadt Jodhpur, mit azurblauen Häusern anerkannt.
Esther Christine Schmidt, Assistenzprofessorin an der Jindal School of Art and Architecture, sagt, dass die ikonische blaue Farbe wahrscheinlich nicht vor dem 17. Jahrhundert angenommen wurde.
Aber seitdem sind die Gebiete blau-farbige Häuser zu einem deutlichen Marker der Jodhpur-Identität geworden.
In der Tat, Jodhpur, in Rajasthan Zustand, wird die blaue Stadt genannt, weil Brahmapuri bleibt sein Herz, trotz Erweiterungen in den letzten 70 Jahren, erklärt Sunayana Rathore, die Kuratorin des Mehrangarh Museum.
Brahmapuri - was in etwa in die Stadt Brahmins in Sanskrit übersetzt - wurde als Kolonie von Oberkastenfamilien gebaut, die die Farbe Blau als Symbol ihrer soziokulturellen Frömmigkeit im Hindu-Kastensystem adoptierten.
Sie stellten sich auseinander, ähnlich wie die Juden von Chefchaouen - oder die blaue Stadt Marokko -, die sich im älteren Teil der Stadt Medina, im 15. Jahrhundert, auf der Flucht vor der spanischen Inquisition, niedergelassen hatten.
Man nimmt an, dass sie ihre Häuser, Moscheen und sogar öffentliche Ämter in einer blauen Spülung gefärbt haben, die als göttliche Farbe im Judentum gilt und den heiligen Himmel bedeutet.
Schließlich erwies sich die Farbe in mehr als einer Hinsicht als nützlich.
Die blaue Farbe gemischt mit Kalksteinputz - auch in den Häusern von Brahmapuri verwendet - kühlte die Innenräume der Strukturen, neben der Einschleppung in Touristen von der Nachbarschaft gezeichnet markantes Aussehen.
Aber anders als in Chefchaouen, hat die blaue Farbe in Jodhpur zu verblassen begonnen.
Dafür gibt es mehrere Gründe.
Historisch gesehen, Blau war eine lebensfähige Option für die Bewohner von Brahmapuri wegen der einfachen Verfügbarkeit von natürlichen Indigo in der Region - die Stadt Bayana im Osten Rajasthan war dann eines der wichtigsten Indigo-Produzierenden Zentren im Land.
Aber im Laufe der Jahre fiel Indigo aus der Gunst, weil das Anbauen der Ernte den Boden übermäßig beschädigte.
Außerdem sind die Temperaturen jetzt so stark gestiegen, dass die blaue Farbe nicht ausreicht, um die Häuser kühl zu halten.
Ein Anstieg der verfügbaren Einkommen hat auch zu einem allmählichen Wechsel zu modernen Annehmlichkeiten wie Klimaanlagen geführt, die Menschen helfen, mit der schweißenden Hitze fertig zu werden.
"Temperaturen sind im Laufe der Jahre allmählich gestiegen", sagt Udit Bhatia, Assistenzprofessor für Bauingenieurwesen am Indian Institute of Technology (IIT), Gandhinagar, der an der Resilienz-Infrastruktur und den Auswirkungen von klimatischen Extremen auf gebaute und natürliche Systeme arbeitet.
Eine Trendanalyse des IIT Gandhinagar zeigte, dass die Durchschnittstemperatur von Jodhpur von 37,5C in den 1950er Jahren auf 38,5C bis 2016 angestiegen ist.
Abgesehen davon, dass Häuser kühlen, Herr Bhatia sagt, die Farbe hatte auch Schädlingsbekämpfung Qualitäten wie natürliche Indigo wurde mit leuchtend blauen Kupfersulfat gemischt, ein beliebtes Antifouling Mittel häufig in Farben aus dem 20. Jahrhundert verwendet.
Während Herr Bhatia nicht der Meinung ist, dass Urbanisierung böse sei, weist er darauf hin, dass sie zu einer eher unwissenschaftlichen Aufgabe von Traditionen führen kann, die für Systeme und Ekologien konzipiert wurden.
Gestern, wenn jemand eine Gasse in Jodhpur mit blauen Häusern auf beiden Seiten entlang ging, und heute sind sie auf der gleichen Gasse, wo die Häuser sind jetzt in einer dunkleren Farbe gemalt, auch die leichteste Brise wird sie fühlen sich heißer als das, was sie früher fühlten, sagt er.
Es wird der Wärme-Insel-Effekt genannt, bei dem sich der Effekt steigender Temperaturen verschlimmert, wenn die Wärme und das Sonnenlicht verstärkt werden und durch den Beton, Zement und Glas, das zum Bau von Strukturen verwendet wird, wieder in die Umwelt reflektiert werden.
Bei dunkleren Farben wird der Aufprall weiter vergrößert.
Darüber hinaus werden mit zunehmender Öffnung der Städte für neuere Kulturen und Menschen indigene Baumethoden - wie Kalkputz in heißeren Klimazonen - durch neuere Techniken wie Zement oder Beton ersetzt, die das blaue Pigment nicht gut absorbieren.
Aditya Dave, ein 29-jähriger Bauingenieur aus Brahmapuri, sagt, dass sein 300-jähriges Familienhaus zum größten Teil an Blau gehalten hat, aber gelegentlich malen sie die Außenwände jetzt in anderen Farben neu.
Das ist vor allem, weil die Knappheit der Indigo hat die Kosten in den letzten Jahren getrieben.
Die Repainting-Häuser blau würden bis vor einem Jahrzehnt etwa 5.000 Rupien (60 $; 45 £) kosten, während es heute mehr als 30.000 Rupien sein würden.
Heute gibt es auch offene Abflüsse, die Häuser auskleiden, die die blaue Farbe verschmutzen und die Wände beschädigen, sagt Mr Dave.
Deshalb, als er vor fünf Jahren sein eigenes Haus in Brahmapuri baute, wählte er eine Fliesenfassade, die nicht häufig renoviert werden muss.
Es ist einfach kostengünstiger, wie er sagt.
Aber diese Transformation lässt Besucher sich betrogen fühlen, sagt Deepak Soni, ein Kleiderverkäufer, der mit lokalen Behörden arbeitet, um die bestehenden blauen Häuser von Brahmapuri zu erhalten und diejenigen, die den Farbton aufgegeben haben, wiederherzustellen.
Wir sollten uns schämen, dass, wenn jemand nach den Häusern sucht, die die Identität unserer Stadt bildeten, sie sie nicht finden.
So viele Ausländer vergleichen Jodhpur mit Chefchaouen.
Wenn Chefchaouen es geschafft hat, ihre Häuser für Jahrhunderte blau zu halten, warum können wir nicht?
Im Jahr 2018 verhandelte Herr Soni, ursprünglich ein Bewohner von Brahmapuri, der heute jenseits des ummauerten Teils von Jodhpur lebt, mit lokalen Behörden und Gemeinden, um das einzigartige Erbe ihrer Heimatstadt zu retten.
Seit 2019 hat er auch von Brahmapuri-Anwohnern vor Ort Mittel für die Außenmauern von 500 Häusern gesammelt, die jedes Jahr blau lackiert werden.
Im Laufe der Jahre hat er fast 3.000 Hausbesitzer in Brahmapuri überzeugt, für die Außenwände und die Dächer ihrer Häuser wieder blau zu werden, so dass zumindest, wenn jemand ein Bild in Brahmapuri macht, der Hintergrund blau erscheint, sagt er.
Herr Soni schätzt, dass etwa die Hälfte der rund 33.000 Häuser in Brahmapuri derzeit blau sind.
Er arbeitet mit lokalen Beamten und Gesetzgebern an einem Plan, Kalkputz zu verwenden, so dass mehr Häuser in der Farbe gemalt werden können.
Das ist das Mindeste, was er für die Stadt tun kann, die er nach Hause ruft, sagt er.
Warum werden sich die Menschen von außerhalb Jodhpurs um unsere Stadt kümmern, wenn wir uns nicht um ihr Erbe kümmern und etwas tun, um es zu retten?Folgen Sie BBC News Indien auf Instagram, YouTube, Twitter und Facebook