Πριν από ένα χρόνο, οι εικόνες έλαμπαν.
Με το Ισραήλ να εξακολουθεί να ξεφεύγει από τη χειρότερη επίθεση στην ιστορία του και τη Γάζα ήδη κάτω από καταστροφικό βομβαρδισμό, ένιωθε σαν ένα σημείο καμπής.
Η σύγκρουση Ισραήλ-Παλαιστίνης, σε μεγάλο βαθμό απουσία από τις οθόνες μας για χρόνια, είχε εκραγεί και πάλι στο προσκήνιο.
Φαινόταν να αιφνιδιάζει σχεδόν τους πάντες.
Ο Σύμβουλος Εθνικής Ασφάλειας των ΗΠΑ Τζέικ Σάλιβαν είχε δηλώσει περίφημα μόλις μια εβδομάδα πριν από τις επιθέσεις: Η περιοχή της Μέσης Ανατολής είναι πιο ήσυχη σήμερα από ό, τι ήταν σε δύο δεκαετίες.
Περισσότεροι από 41.000 Παλαιστίνιοι είναι νεκροί.
Δύο εκατομμύρια Γάζα έχουν εκτοπιστεί.
Στη Δυτική Όχθη, άλλοι 600 Παλαιστίνιοι έχουν σκοτωθεί.
Στο Λίβανο, άλλο ένα εκατομμύριο άνθρωποι εκτοπίζονται και περισσότεροι από 2.000 νεκροί.
Περισσότεροι από 1.200 Ισραηλινοί σκοτώθηκαν εκείνη την πρώτη μέρα.
Από τότε, το Ισραήλ έχει χάσει 350 ακόμα στρατιώτες στη Γάζα.
Διακόσιες χιλιάδες Ισραηλινοί έχουν αναγκαστεί από τα σπίτια τους κοντά στη Γάζα και κατά μήκος των ασταθών βόρειων συνόρων με το Λίβανο.
Περίπου 50 στρατιώτες και πολίτες έχουν σκοτωθεί από πυραύλους της Χεζμπολάχ.
Σε όλη τη Μέση Ανατολή, άλλοι εντάχθηκαν στον αγώνα.
Οι επίμονες προσπάθειες των "ΠΑ για να αποτρέψουν την κλιμάκωση της κρίσης, που περιλαμβάνουν προεδρικές επισκέψεις, αμέτρητες διπλωματικές αποστολές και την ανάπτυξη μεγάλων στρατιωτικών πόρων, δεν έχουν καταλήξει σε τίποτα.
Οι πύραυλοι έχουν απολυθεί από πολύ μακριά στο Ιράκ και την Υεμένη.
Και οι θνητοί εχθροί Ισραήλ και Ιράν αντάλλαξαν επίσης χτυπήματα, με πιο σχεδόν βέβαιους να έρθουν.
Ο Ουάσινγκτον σπάνια έδειχνε λιγότερο σημαντικός.
Καθώς η σύγκρουση έχει εξαπλωθεί και μετάσταση, οι ρίζες της έχουν ξεθωριάσει από τη θέα, όπως η σκηνή ενός αυτοκινητιστικού δυστυχήματος που υποχωρεί στον πίσω καθρέφτη ενός ζαγκερνάου που πλήττει ακόμα μεγαλύτερες καταστροφές.
Οι ζωές των Γκαζανών, πριν και μετά τις 7 Οκτωβρίου, έχουν σχεδόν ξεχαστεί καθώς τα μέσα ενημέρωσης περιμένουν χωρίς ανάσα τον πόλεμο στη Μέση Ανατολή.
Μερικοί Ισραηλινοί των οποίων οι ζωές ανατράπηκαν εκείνη την τρομερή μέρα αισθάνονται παρόμοια παραμελημένοι.
Μας έχουν παραμερίσει, ο Γιούντα Κόεν, πατέρας του όμηρου Νίμροντ Κοέν, είπε στο Ισραήλ τα νέα του Καν την προηγούμενη εβδομάδα.
Ο κ. Cohen είπε ότι κρατούσε τον πρωθυπουργό των Ισραηλινών Βενιαμίν Νετανιάχου υπεύθυνο για έναν άσκοπο πόλεμο που έχει βάλει όλους τους πιθανούς εχθρούς εναντίον μας.
Κάνει τα πάντα, με μεγάλη επιτυχία, για να μετατρέψει το γεγονός της 7ης Οκτωβρίου σε ένα μικρό γεγονός, είπε.
Δεν συμμερίζονται όλοι οι Ισραηλινοί την ιδιαίτερη προοπτική του κ. Cohen.
Πολλοί θεωρούν τώρα τις επιθέσεις της Χαμάς πριν από ένα χρόνο ως την έναρξη μιας ευρύτερης εκστρατείας από το Ισραήλ, εχθρούς για να καταστρέψουν το εβραϊκό κράτος.
Το γεγονός ότι το Ισραήλ έχει εκραγεί - με βομβαρδισμούς που εκρήγνυνται, στοχευμένες δολοφονίες, βομβιστικές επιδρομές μεγάλης εμβέλειας και το είδος των επιχειρήσεων που η χώρα έχει υπερηφανευτεί εδώ και καιρό για την αυτοπεποίθηση της χώρας έχει αποκαταστήσει μέρος της αυτοπεποίθησης που έχασε η χώρα πριν από ένα χρόνο.
Δεν υπάρχει πουθενά στη Μέση Ανατολή το Ισραήλ δεν μπορεί να φτάσει, ο κ. Netanyahu δήλωσε με σιγουριά την προηγούμενη εβδομάδα.
Οι δημοσκοπήσεις του πρωθυπουργού ήταν ροκ για μήνες μετά τις 7 Οκτωβρίου.
Τώρα μπορεί να τους ξαναδεί να ανατριχιάζουν.
Μια άδεια, ίσως, για πιο τολμηρή δράση;
Αλλά πού πηγαίνουν όλα αυτά;
Κανείς από εμάς δεν ξέρει πότε θα σταματήσει η μουσική και πού θα βρίσκονται όλοι σε εκείνο το σημείο, ο Simon Gass, Βρετανός πρώην πρεσβευτής στο Ιράν, είπε στο BBCs Today Podcast την Πέμπτη.
Οι ΗΠΑ εξακολουθούν να συμμετέχουν, ακόμη και αν η επίσκεψη στο Ισραήλ της Κεντρικής Διοίκησης των ΗΠΑ (Centcom) επικεφαλής Γεν.
Ο Μάικλ Κουρίλα μοιάζει περισσότερο με τη διαχείριση κρίσεων παρά με μια εξερεύνηση των διπλωματικών εκκρεμοτήτων.
Με προεδρικές εκλογές μόλις τέσσερις εβδομάδες μακριά και τη Μέση Ανατολή πιο πολιτικά τοξικό από ποτέ, αυτό δεν αισθάνεται σαν μια στιγμή για τολμηρές νέες αμερικανικές πρωτοβουλίες.
Προς το παρόν, η άμεση πρόκληση είναι απλώς η πρόληψη μιας ευρύτερης περιφερειακής ολοκλήρωσης.
Υπάρχει μια γενική υπόθεση, μεταξύ των συμμάχων της, ότι το Ισραήλ έχει το δικαίωμα -ακόμη και το καθήκον- να ανταποκριθεί στην επίθεση βαλλιστικών πυραύλων από το Ιράν την περασμένη εβδομάδα.
Κανένας Ισραηλινός δεν σκοτώθηκε στην επίθεση και το Ιράν φάνηκε να στοχεύει σε στρατιωτικούς και μυστικούς στόχους, ωστόσο ο κ. Νετανιάχου υποσχέθηκε σκληρή απάντηση.
Μετά από εβδομάδες εντυπωσιακής τακτικής επιτυχίας, ο πρωθυπουργός του Ισραήλ φαίνεται να έχει μεγάλες φιλοδοξίες.
Σε άμεση ομιλία προς τον ιρανικό λαό, υπαινίχθηκε ότι η αλλαγή καθεστώτος ερχόταν στην Τεχεράνη.
Όταν το Ιράν είναι τελικά ελεύθερο, και αυτή η στιγμή θα έρθει πολύ νωρίτερα από ό, τι ο κόσμος νομίζει, όλα θα είναι διαφορετικά, είπε.
Για κάποιους παρατηρητές, η ρητορική του μετέφερε άβολες ηχώ για την υπόθεση που έγινε από τους Αμερικανούς νεοσυντηρητικούς κατά τη διάρκεια της εισβολής υπό την ηγεσία των ΗΠΑ στο Ιράκ το 2003.
Αλλά για όλους τους κινδύνους της στιγμής, εύθραυστα οδοφράγματα εξακολουθούν να υπάρχουν.
Το ιρανικό καθεστώς μπορεί να ονειρευτεί έναν κόσμο χωρίς το Ισραήλ, αλλά γνωρίζει ότι είναι πολύ αδύναμο να αναλάβει την περιοχή μόνο υπερδύναμη, ειδικά σε μια εποχή που η Χεζμπολάχ και η Χαμάς - οι σύμμαχοί της και οι πληρεξούσιοί της στον λεγόμενο "άξονα της αντίστασης" - συνθλίβονται.
Και το Ισραήλ, το οποίο θα ήθελε πολύ να απαλλαγεί από την απειλή που θέτει το Ιράν, γνωρίζει επίσης ότι δεν μπορεί να το κάνει μόνο του, παρά τις πρόσφατες επιτυχίες του.
Η αλλαγή καθεστώτος δεν είναι στην ημερήσια διάταξη του Τζο Μπάιντεν, ούτε στην ημερήσια διάταξη της Αντιπροέδρου του, Καμάλα Χάρις.
Όσον αφορά τον Ντόναλντ Τραμπ, τη μοναδική φορά που φάνηκε έτοιμος να επιτεθεί στο Ιράν -αφού η Τεχεράνη κατέρριψε ένα αμερικανικό τηλεκατευθυνόμενο τηλεκατευθυνόμενο παρακολούθησης τον Ιούνιο του 2019- ο πρώην πρόεδρος υποχώρησε την τελευταία στιγμή (αν και διέταξε τη δολοφονία ενός κορυφαίου ιρανού στρατηγού, Κασέμ Σολειμάνι, επτά μήνες αργότερα).
Λίγοι θα είχαν φανταστεί, πριν από ένα χρόνο, ότι η Μέση Ανατολή πήγαινε προς την πιο επικίνδυνη στιγμή της εδώ και δεκαετίες.
Αλλά κοίταξε μέσα από τον ίδιο καθρέφτη πίσω από το ζαγκερνάουτ, οι τελευταίοι 12 μήνες φαίνεται να έχουν ακολουθήσει μια τρομερή λογική.
Με τόσα πολλά συντρίμμια τώρα σπαρμένα σε όλο το δρόμο, και τα γεγονότα εξακολουθούν να εκτυλίσσονται με ανησυχητικό ρυθμό, οι υπεύθυνοι χάραξης πολιτικής - και οι υπόλοιποι από εμάς - αγωνίζονται να συμβαδίσουν.
Καθώς η σύγκρουση που ξέσπασε στη Γάζα εξαπλώνεται σε ένα δεύτερο έτος, όλοι μιλούν για την ημέρα μετά την αποκαταστάθηκε και θα κυβερνηθεί η Γάζα όταν οι μάχες τελικά τελειώσουν, ή πνίγονται από το δείπνο ενός ευρύτερου πολέμου.
Το ίδιο ισχύει και για κάθε ουσιαστική συζήτηση σχετικά με ένα ψήφισμα του Ισραήλ που συγκρούεται με τους Παλαιστινίους, τη σύγκρουση που μας έφερε εδώ αρχικά.
Σε κάποιο σημείο, όταν το Ισραήλ πιστεύει ότι έχει κάνει αρκετή ζημιά στη Χαμάς και στη Χεζμπολάχ, το Ισραήλ και το Ιράν είχαν και οι δύο λόγο -αν υποθέσουμε ότι αυτό δεν βυθίζει την περιοχή σε ακόμα βαθύτερη κρίση- και οι προεδρικές εκλογές των "ΠΑ έχουν τελειώσει, η διπλωματία μπορεί να έχει άλλη μια ευκαιρία.
Αλλά αυτή τη στιγμή, όλα αυτά είναι πολύ μακριά.
Το BBC InDepth είναι το νέο σπίτι στην ιστοσελίδα και την εφαρμογή για την καλύτερη ανάλυση και τεχνογνωσία από τους κορυφαίους δημοσιογράφους μας.
Κάτω από μια ξεχωριστή νέα μάρκα, θα σας φέρουμε νέες προοπτικές που αμφισβητούν υποθέσεις, και βαθιά αναφορά για τα μεγαλύτερα ζητήματα για να σας βοηθήσει να βγάλετε νόημα ενός σύνθετου κόσμου.
Και εμείς θα επιδεικνύουμε περιεχόμενο που προκαλεί σκέψεις από τους ήχους του BBC και το iPlayer επίσης.
Ξεκινάμε μικρά, αλλά σκεφτόμαστε μεγάλα, και θέλουμε να ξέρουμε τι πιστεύετε - μπορείτε να μας στείλετε τα σχόλιά σας κάνοντας κλικ στο παρακάτω κουμπί.