La spéculation sur le bien-être et l'endroit où se trouve le Président du Cameroun, Paul Biya, âgé de 91 ans, est devenue un sujet brûlant dans toute l'Afrique cette semaine.
Après avoir assisté au sommet Chine-Afrique à Pékin au début du mois de septembre, il n'a peut-être pas été surprenant qu'il ait laissé passer l'Assemblée générale des Nations Unies à New York.
Mais quand il s'est éloigné de cette semaine du sommet des pays francophones (La Francophonie) à Viller Cotterêts, au nord de Paris, le moulin à rumeurs a pris de l'ampleur, car il n'avait pas été vu en public depuis environ un mois.
L'ambassadeur du Cameroun en France a insisté sur le fait que Biya était en bonne santé et à Genève - sa base habituelle lorsqu'il était loin de chez lui.
D'autres sources ont laissé entendre que c'était parce qu'il devait se reposer sous surveillance médicale après un horaire diplomatique chargé en juillet et août.
Après tout, il est le plus ancien chef d'État d'Afrique et le deuxième plus long service, étroitement battu à ce record par le président Teodoro Obiang Nguema de la Guinée équatoriale voisine.
De telles indications banales ne suffisaient pas encore à des hypothèses spéculatives sur Biya dans les milieux médiatiques et politiques intéressés par l'Afrique.
Finalement, le porte-parole du gouvernement, René Sadi, a rejeté officiellement les rumeurs, ajoutant que le président rentrerait chez lui dans les prochains jours.
Et le chef du cabinet des présidents, avec lui à Genève, a également dit qu'il était en excellente santé.
Le Cameroun occupe un emplacement stratégique clé, en tant que porte d'entrée vers le Tchad enclavé et la République centrafricaine (RCA).
Outre la lutte contre la violence djihadiste autour du lac Tchad, elle lutte également contre une crise complexe et souvent violente dans ses régions anglophones.
En menant la réponse à ces défis, Biya a apporté un style personnel inhabituel qui s'éloigne souvent du devant de la scène, sans aucun besoin personnel apparent de s'engager dans le présentéisme diplomatique ou le sommet performatif.
Il n'est habituellement pas présent à de nombreux rassemblements de dirigeants africains.
Même de retour à la maison, avec son discours mesuré et son ton prudent, Biya a depuis de nombreuses années espacé ses interventions personnelles, déléguant en grande partie le fonctionnement quotidien du gouvernement, et la gestion des dossiers techniques, à une succession de premiers ministres.
Les absences inexpliquées du public n'ont rien été hors de l'ordinaire pour ce plus énigmatique des présidents.
Les rumeurs qu'il est mort font surface de temps en temps, en grande partie à cause de ces disparitions inopinées de la scène.
Mais ce style de basse-clé dément la détermination avec laquelle il a réussi son arrivée au pouvoir en 1982, en écartant son patron et prédécesseur Ahmadou Ahidjo, promettant un changement de libéralisation avant de s'accrocher à la présidence qu'aucun challenger ou campagne de protestation ultérieure n'a réussi à changer.
Alors qu'une vague de changement multi-partis démocratisant balayait une grande partie de l'Afrique au début des années 90, Biya était l'un des dirigeants en place pour s'adapter avec rigueur, permettant une réforme suffisante pour retirer la chaleur des protestations de masse tout en maintenant fermement le contrôle.
Depuis une victoire électorale étroite en 1992, il a écarté les défis politiques ultérieurs, aidé peut-être par la manipulation des sondages et certainement par les divisions entre les adversaires souvent tactiquement ineptes.
Maintenant, avec le mandat actuel de sept ans de Biya, qui prend fin en novembre 2025, les partisans ont même pressé le 91-year-old de se lever à nouveau.
Les critiques estiment qu'il est temps que les dirigeants nationaux du Cameroun passent à une jeune génération qui pourrait s'attaquer aux problèmes nationaux et explorer les possibilités de développement et de progrès avec plus de rapidité et de dynamisme.
En 2016, les enseignants et les avocats des deux régions principalement anglophones, le Sud-Ouest et le Nord-Ouest, ont protesté pour l'absence de ressources suffisantes en matière de droits linguistiques et de services publics.
Si Biya avait réagi plus rapidement et avec un ensemble de réformes plus affirmé et plus largement vanté, peut-être aurait-il pu apaiser le mécontentement dès le début - et ainsi éviter le glissement éventuel vers une confrontation violente entre les forces de sécurité et les militants armés exigeant une sécession pure et simple.
Biya a ensuite présenté des réformes – pour répondre aux doléances des régions anglophones et, à l'échelle nationale, pour décentraliser le pouvoir aux conseils régionaux.
Mais parfois, les citoyens ont dû attendre longtemps avant que le régime ne réponde à leurs préoccupations - les structures décentralisées n'ont été mises en place que plusieurs années après l'adoption de la législation-cadre initiale.
Certains Camerounais sont cependant à l'aise avec l'approche restrictive de Biya et sa volonté de quitter les premiers ministres successifs pour prendre des décisions de routine.
Ils voient son rôle comme plus symbolique et plus lointain, semblable presque à un monarque constitutionnel.
Certes, ce rôle de représentation est une dimension de la présidence avec laquelle il a semblé à l'aise.
Le 15 août, par exemple, il était à Boulouris, sur la Côte d'Azur en France, où il a donné une allocution détaillée de 12 minutes à la commémoration des débarquements alliés de 1944 pour libérer le sud de la France des nazis - une opération à laquelle ont participé de nombreuses troupes des territoires français africains.
Et en fait, en dépit de fréquentes absences de la capitale camerounaise Yaoundé - généralement en retraite soit à son village d'origine dans le sud boisé ou à sa base internationale préférée, Genève.Hôtel Intercontinental - Biya a continué à prendre les décisions politiques et stratégiques clés sensibles.
Le principal gardien du pouvoir au palais présidentiel d'Étoudi est le Secrétaire général de la Présidence, Ferdinand Ngoh Ngoh.
Un système de puissance où Biya, en tant que chef de l'État, garde ses cartes si près de sa poitrine génère inévitablement des ragots sur ses propres intentions pour les élections de 2025 et sur les successeurs potentiels.
Mais certains des hauts responsables du régime, comme Laurent Esso et René Sadi, sont aujourd'hui loin d'être jeunes.
Des groupes de soutien ont également semblé promouvoir le passage de la torche au président Franck Biya, un homme d'affaires – bien que Franck lui-même n'ait jamais manifesté d'intérêt pour la politique ou n'ait donné aucune idée de ces ambitions.
Mais dans l'Afrique d'aujourd'hui, où le désenchantement avec l'établissement politique est profond, en particulier parmi les jeunes populations urbaines, les tentatives d'établissement pour assurer la poursuite du pouvoir peuvent entraîner des risques.
Dans le Gabon voisin, le président Ali Bongo a été déposé par l'armée l'année dernière après que le régime eut manipulé les élections de 2023 pour lui accorder un nouveau mandat de sept ans malgré son état de santé fragile.
Et quand le président du Sénégal Macky Sall a aligné son Premier ministre Amadou Ba comme son successeur, il a été résolument repoussé par les électeurs qui ont opté pour le jeune opposant réformiste Bassirou Diomaye Faye.
Biya et son cercle intérieur peuvent se sentir confiants d'éviter de tels scénarios.
Mais cela nécessitera une lecture astucieuse du sentiment populaire, en particulier chez les jeunes et la classe moyenne dans les grandes villes telles que Yaoundé et Douala.
Paul Melly est consultant auprès du Programme Afrique à Chatham House à Londres.
Allez sur BBCAfrica.com pour plus d'informations du continent africain.
Suivez-nous sur Twitter @BBCAfrica, sur Facebook sur BBC Africa ou sur Instagram sur bbcafrica