Les femmes qui travaillent dans les hôpitaux pakistanais disent être régulièrement victimes de harcèlement sexuel, de violence et de violence verbale, de la part de collègues masculins, de patients et de leur famille.
Suite au viol et au meurtre d'un médecin stagiaire de 31 ans au travail dans un hôpital indien, plus d'une douzaine de femmes médecins au Pakistan ont dit à la BBC qu'elles s'inquiétaient de leur propre sécurité.
Mais il s'agit d'une crise largement cachée, car beaucoup ont trop peur de se présenter pour signaler les crimes – alors que ceux qui le font sont souvent dits que personne ne croirait leurs allégations.
La plupart des femmes à qui la BBC a parlé ont demandé que leurs noms soient refusés par crainte de perdre leur emploi, l'honneur et le respect.
Il y a quelques mois, un jeune médecin est venu chez le Dr Nusrat (pas son vrai nom) en larmes.
Pendant qu'elle utilisait les toilettes, un médecin masculin avait filmé la femme à travers un trou dans le mur et utilisait la vidéo pour la faire chanter.
J'ai suggéré de déposer une plainte auprès de la FIA [Agence fédérale d'enquête, qui s'occupe des cybercrimes], mais elle a refusé.
Elle a dit qu'elle ne voulait pas qu'il soit divulgué et atteindre sa famille ou ses beaux-parents, a expliqué le Dr Nusrat, ajoutant qu'elle connaît au moins trois autres cas où des femmes médecins ont été filmées secrètement.
Le Dr Nusrat connaissait quelqu'un d'aîné de la police qui a parlé au maître-chanteur, l'informant qu'il pouvait être arrêté pour ce qu'il avait fait.
L'agent de police s'est assuré que la vidéo a été supprimée.
Malheureusement, nous n'avons pas pu prendre d'autres mesures, mais nous avons eu le trou couvert pour que personne ne puisse le refaire, dit le Dr Nusrat.
D'autres femmes ont partagé des expériences de harcèlement sexuel, y compris le Dr Aamna (pas son vrai nom), qui était médecin résident dans un hôpital gouvernemental il y a cinq ans quand elle a été prise pour cible par son médecin principal, un homme puissant.
Quand il m'a vu avec un fichier dans ma main, il essayait de s'appuyer dessus, de faire des commentaires inappropriés, et d'essayer de me toucher, dit-elle.
Elle a déposé une plainte auprès de l'administration de l'hôpital, mais dit qu'elle a été rencontrée avec indifférence.
On m'a dit que je n'étais là que depuis peu, et on m'a demandé quelle preuve j'avais de ce harcèlement.
Ils ont dit, Weve a été incapable de réparer cette personne dans sept ans - rien ne changera, et personne ne vous croira.Le Dr Aamna dit qu'elle connaît d'autres femmes qui ont réussi à enregistrer des vidéos de harcèlement, mais rien ne se passe - le harceleur est simplement transféré dans un autre service pendant quelques mois, puis revient.
Elle a dû terminer son stage pour se qualifier comme médecin, mais elle a déménagé dès que c'était fini.
Les témoignages recueillis par la BBC suggèrent que son histoire est inquiétantement commune.
La racine du problème réside dans un manque de confiance et de responsabilité, selon le Dr Summaya Tariq Syed, chirurgien en chef de la police à Karachi et chef du premier centre de crise du viol au Pakistan.
Elle décrit ses 25 années de service comme une lutte constante contre la violence et la trahison, et dit qu'elle a été déçue de la façon dont les choses sont gérées.
Elle raconte comment, il y a quelques années, alors qu'elle jouait un rôle différent, elle était enfermée dans une pièce par des collègues qui voulaient qu'elle change ce qu'elle avait écrit dans un rapport d'examen post mortem sur quelqu'un qui avait été tué.
Ils ont dit: «Signez-le ou vous n'avez aucune idée de ce que nous vous ferons, mais elle a refusé.
Étant donné le poste de haut niveau d'une des personnes concernées, elle dit qu'aucune mesure n'a été prise à leur encontre.
Une autre médecin de sexe féminin dans un hôpital public du Pendjab explique qu'il peut être difficile pour les femmes de signaler les mauvais traitements.
Les comités [hospitaliers] qui existent comprennent souvent les mêmes médecins qui nous harcelent, ou leurs amis.
Alors pourquoi quelqu'un déposerait-il une plainte et rendrait leur vie encore plus difficile? - Il n'y a pas de statistiques officielles disponibles sur les agressions contre les travailleuses de santé au Pakistan.
Cependant, un rapport des National Institutes of Health des États-Unis en 2022 brosse un tableau troublant.
Il indique que jusqu'à 95 % des infirmières au Pakistan ont été victimes de violence sur le lieu de travail au moins une fois dans leur carrière.
Cela comprend les agressions et les menaces, ainsi que la violence verbale et mentale, de la part de collègues, de patients et de visiteurs de l'hôpital.
Cela correspond à un rapport publié dans le Pakistan Journal of Medicine and Dentistry, qui cite une étude de 2016 sur les hôpitaux du secteur public à Lahore qui suggérait que 27 % des infirmières avaient subi des violences sexuelles.
Il cite également une étude du nord-ouest de la province de Khyber Pakhtunkha qui indiquait que 69 % des infirmières et 52 % des femmes médecins avaient été victimes de harcèlement sexuel sur le lieu de travail par d'autres membres du personnel.
Le Dr Syed raconte une attaque particulièrement troublante qui s'est produite à Karachi en 2010 : « Un médecin d'un hôpital gouvernemental a attiré une infirmière à son auberge, où il n'était pas seul - deux autres médecins étaient là aussi. » L'infirmière a été violée et a été tellement dérangée qu'elle a sauté du toit et a été dans le coma pendant environ une semaine.
Rien de ce qui s'est passé n'était consensuel.
Mais elle a décidé de ne pas poursuivre l'affaire.Le Dr Syed croit que la société blâme souvent les victimes et si l'infirmière l'avait signalé, la faute lui serait tombée dessus.
Le harcèlement et les menaces viennent des patients, de leurs amis et de leurs familles aussi, dit-elle, décrivant comment des membres du public ont attaqué son équipe alors qu'ils manipulaient des corps dans la morgue l'an dernier.
Deux personnes ont dû prévenir les coups d'une personne qui a essayé de me frapper, juste parce que je lui ai dit de ne pas faire de vidéos.
Nous devons continuer notre partie de la lutte - rester tranquille ne fera que renforcer les coupables.Les autres médecins femmes décrivent également un manque de sécurité comme un problème, en particulier dans les hôpitaux publics, où ils disent que n'importe qui peut marcher sans contrôle.
Au moins trois personnes ont dit que les personnes qui les attaquaient étaient des citoyens ordinaires qui étaient entrés à l'hôpital alors qu'ils étaient ivres.
La consommation d'alcool est en grande partie interdite au Pakistan.
La Dre Saadia (pas son vrai nom) explique que plusieurs de ses collègues d'un grand hôpital gouvernemental de Karachi ont été harcelés sexuellement à plusieurs reprises.
C'est souvent des gens sous l'influence de la drogue errant dans l'hôpital, dit-elle.
Un soir, une collègue se rendait dans un autre service quand un homme ivre a commencé à la harceler.
Une autre fois, un médecin différent a été attaqué.
D'autres médecins ont réussi à se débarrasser de l'homme, mais il n'y avait pas de gardes de sécurité autour.L'infirmière Elizabeth Thomas (pas son vrai nom) dit que les incidents où des patients ivres essaient de les toucher sont fréquents.
Nous nous sentons terrifiés, peu sûrs de traiter l'homme ou de nous protéger.
Nous nous sentons totalement impuissants.
Et il n'y a pas de personnel de sécurité pour nous aider.Le Dr Saadia dit qu'ils ne savent même pas si la personne balayant le sol ou errant autour de la salle prétendant être du personnel est en fait du personnel.
En regardant son temps dans un hôpital gouvernemental au Pendjab il y a cinq ans, le Dr Aamna dit : « Dans les régions reculées, oubliez la sécurité ; ils n'ont même pas l'éclairage approprié dans les couloirs. » Selon l'Étude économique du Pakistan 2023, il y a 1 284 hôpitaux gouvernementaux dans le pays.
Les médecins disent que les mesures de sécurité sont extrêmement mauvaises.
Les travailleurs de la santé disent que beaucoup n'ont pas de caméras de surveillance ou ont trop peu, et ceux qui existent souvent ne fonctionnent pas correctement.
Ils disent que des milliers de patients et leurs familles visitent quotidiennement ces hôpitaux, et les attaques contre le personnel médical sont devenues fréquentes.
Le Dr Saadia raconte qu'elle a dû se cacher une fois après qu'un parent l'a attaquée pour attendre que les résultats des tests arrivent avant d'administrer une injection.
C'était un grand homme, et il a commencé à me crier dessus.
J'ai été pressée contre la porte.
Il m'a menacé en disant: «Donnez l'injection maintenant, ou je vous tuerai. » Beaucoup d'infirmières du Pakistan viennent de communautés non musulmanes minoritaires, ce qui peut les rendre vulnérables d'autres façons, dit Elizabeth Thomas.
Je connais beaucoup d'infirmières qui sont harcelées, et si elles ne se conforment pas, elles sont menacées d'accusations de blasphème.
Si une infirmière est attirante, on leur dit souvent de convertir leur religion.
Nous sommes toujours laissés se demander comment répondre parce que si nous ne faisons pas ce qu'ils veulent, ils pourraient faussement nous accuser de blasphème.
C'est ce qui est arrivé aux infirmières. » En plus de l'abus, les femmes médecins décrivent des changements durables et exigeants avec un manque d'installations de base.
Pendant mon travail à la maison, nous avons traversé des moments où, pendant un quart de 30 heures, nous n'avions pas de chambre pour nous reposer.
Nous allions à l'extérieur et nous reposions dans une voiture de collègue pendant 15 minutes environ, dit le Dr Saadia.
Quand j'étais en salle d'urgence, il n'y avait pas de toilettes.
Nous ne pouvions pas aller à l'école pendant les quarts de 14 heures.
Même quand nous étions menstruants, nous ne pouvions pas utiliser les toilettes. » Elle dit que les toilettes pour le personnel de l'hôpital étaient dans d'autres blocs, si loin qu'ils n'avaient pas le temps d'aller et de les utiliser.
La BBC a demandé aux ministres locaux de la santé des quatre provinces où ces femmes ont travaillé pour commenter, ainsi qu'au coordonnateur national de la santé à Islamabad, mais n'a reçu aucune réponse.
Depuis le viol et le meurtre du médecin stagiaire en Inde, les discussions entre femmes médecins au Pakistan se sont intensifiées sur la façon d'assurer leur propre sécurité.
Le Dr Saadia dit que cela l'a profondément touchée et qu'elle a changé sa routine : « Je ne vais plus dans des endroits sombres ou déserts.
J'avais l'habitude de prendre les escaliers, mais maintenant je me sens plus en sécurité en utilisant les ascenseurs.
J'ai une fille de sept ans, et elle dit souvent qu'elle veut devenir médecin.
Mais je me demande toujours si un médecin est en sécurité dans ce pays?