В петък, след седмици на ожесточени и страстни дебати, депутатите започнаха официалното си разглеждане на законопроекта, който ще позволи на неизлечимо болни възрастни да умрат в рамките на шест месеца, за да потърсят помощ, за да сложат край на собствения си живот.
Беше ден на сълзи, надежда, облекчение и страх.
Това е историята за това как се развива вътре и извън парламента - и как депутатът от лейбъристите Ким Лийдбийтър си осигури историческа победа за предложения от нея закон.
Девет сутринта е.
Дебатът на депутатите все още не е започнал, но активисти от двете страни вече се събират извън камарите на парламента.
Тези, които подкрепят законопроекта на Лийдбийтър, са от западната страна на Парламентарния площад, от статуята на активиста Милисънт Фосет.
Това е море от розови шапки и розови скачачи, осигурени от групата Dignity in Dying.
Аманда, чието фамилно име не използваме, както при много от другите ни интервюирани, е дошла от Брайтън, за да бъде тук.
Тя се е грижила за хората в последните етапи от живота им, включително и за един приятел с рак.
Тя си спомня, че приятелката я умолявала даубие сега, убие ме сега“.
"Това е ужасно нещо за някой да чуе любимите си хора да казват." Друга жена, наречена Сю, също носи розова шапка.
"Мисля, че това може да бъде важен ден", казва тя.
Зад ъгъла, на по-малко от минута пеша по Колидж Грийн, се събират и онези, които се противопоставят на законопроекта.
Към тях се присъединява 10-метрова марионетка на строг съдия, държаща гигантска спринцовка и сочеща заклеймяващ пръст във въздуха.
"Убийте сметката, а не болните", скандират те.
Хана е малко по-назад, гледа и се надува върху лимонова меренге с вкус на пай.
Тя се опасява, че законопроектът ще промени начина, по който се гледа на хората с увреждания, но също така мисли и за баща си.
"Той получи шест месеца, но в крайна сметка живее в продължение на четири години", казва тя.
"Животът през тези четири години означаваше, че той е в състояние да се срещне с внуците си." WATCH: Емоционални сцени, докато дебатите на депутатите подпомагаха умирането НАМЕРЕТЕ: Как гласува депутатът ми?
Обяснение: Какво има в предложения закон?
Виж сега: Какво се случва след законопроекта за асистираното умиране?
АНАЛИЗ: Важен ден в Парламента, каквото и да се случи по-нататък ПЕРСПЕКТИВЕН: Как подпомогнатото умиране се е разпространило по целия свят Почти всеки на двете демонстрации има лична история; лична причина да бъде в Уестминстър в петък.
Джейн се грижеше за майка си през последните си години.
Тя казва, че времето е било трудно, но имного ценно" за нея.
Тя мисли, че законопроектът ще накара хора като майка й да поискат помощна смърт.
"Знам, че съдия би участвал в решаването на тези неща, но как може да каже какво има в нечия душа?", казва тя.
Някой може да каже с устата си, че иска да умре, но как един съдия може да знае какво наистина се случва вътре в главата му.“ Междувременно, в парламента, след седмици на обсъждане, депутатът от лейбъристите Ким Лийдбитър открива дебата на законопроекта си.
Leadbeater е депутат от Spen Valley, област, която преди това е представлявана от сестра си Джо Кокс, депутатът, който беше убит през 2016 г.
Атмосферата като цяло е съзерцателна, замислена и уважителна, но извън парламента нравите започват да се скапват.
Двете страни най-вече са се придържали към отделни области, но пред вратите на парламента някои активисти започват да се сблъскват.
Една жена, в полза на асистираното умиране, държи мъчителни снимки на баща си, който е все още жив, но умира и изпитва болка.
Тя сочи към парламента, а след това и към снимките.
"Искам някой там да ми каже защо това е добре", казва тя.
Една жена наблизо държи плакат, противопоставящ се на законопроекта.
Тя гласи: "NHS: Това е люлка до гроб, не 'до стари, неудобно или скъпо." "Вашият знак е обидно", крещи първата жена на втория.
"Да не би да ми казваш, че не ми пука за баща ми." На няколко крачки една друга жена е увита в дебел шал и вълнена шапка, издърпана толкова надолу, че само малка част от лицето се показва.
Тя държи своя собствена табела, противопоставяща се на банкнотата, и пръстите си светлосиня броеница огърлица.
"Колко хора сте гледали как умират", пита я един мъж, който минава покрай вас.
Далеч от шума и драмата, Денис пуска цигара, държейки се на топло в едно от последните останали петна от зимната слънчева светлина.
Тя е пътувала от Северна Англия.
Посочвайки слънцето, тя казва: "Това е добра идея, трябва да вземем един от тези в Манчестър." Денис е силно против законопроекта, но все още изпитва съчувствие към депутатите.
"Не бих искала да съм като тях", казва тя.
"Каквото и да правят, някой, който ще бъде много нещастен." Лал, от Лондон, се съгласява.
"Мисля, вярвам, че всеки, който говори за това, иска да бъде състрадателен и иска хората да не страдат", казва тя.
"Това е общото." Обратно в Камарата на общините, дебатът е в ход.
Консервативният депутат Кит Малтхаус се противопоставя на предложения от други, че законопроектът трябва да се противопостави, защото това би поставило в тежест NHS и съдилищата.
"Сериозно ли ми казваш, че смъртта ми, агонията ми, е твърде много за NHS, за да има време?", казва той.
"Това, че трябва да се удавя в собственото си фекално повръщано, защото е твърде много караница за съдиите да се справят с?" Един депутат от лейбъристите взема решението си да гласува за законопроекта по време на дебата.
"Кит Малтхаус беше много могъщ", казват те.
"Запазвам си правото да се противопоставя на по-късен етап и наистина го мисля." Те добавят, че много депутати могат да променят мнението си по-късно, ако "предпазителите не са достатъчно силни".
Дебатът приключва около 14:15 ч. и депутатите излизат от залата, за да гласуват.
Leadbeater се задържа на правителствените пейки, близо до един от входовете на лобито "aye", давайки последни думи за насърчаване на колебаещите се депутати.
Тя прегръща генералния адвокат Сара Сакман и Мари Тидбол, активистка за инвалидност, която разкри по време на дебата, че подкрепя законодателството след дълъг период на размисъл.
Сър Кейр Стармър пристига в залата, фланкирана от уелския секретар Джо Стивънс, и неговия парламентарен личен секретар, Крис Уорд, и двамата гласували в подкрепа.
Той отива до пейките на опозицията, за да проведе дълъг и на пръв поглед топъл разговор с Найджъл Фараж от Реформ.
Към тях по-късно се присъединява и ветеранът от Консервативната партия Дейвид Дейвис.
Депутатите, подаващи през "айе" лобито, знаят към края на гласуването, че са спечелили.
Благодарение на сравнително скорошна иновация, екранът се актуализира в реално време с броя на хората, които гласуват по този начин.
Поразително е, че има пълно мълчание в Камарата на общините, тъй като касиерите идват, за да обявят резултатите.
Луси Пауъл, лидер на Камарата на общините, трябва да побутне Сара Оуен, един от касиеритеайе“, да застане на правилната страна, за да покаже, че законопроектът на Leadbeater е приет.
Преди дебата сър Кийр не беше казал как ще гласува, въпреки че имаше предположение, предвид миналото му досие, че ще бъде "за".
Депутат от лейбъристите, който се противопостави на законопроекта, казва, че това би било фактор за това как са гласували някои членове на неговата партия.
"Не може да се подценява силата на следването на премиера в неговото лоби на дивизията, дори и да е било свободно гласуване", казват те.
"И много хора гледаха да видят накъде духа вятъра като цяло." Пред парламента в про-лагера, всички са залепени за телефоните си в очакване на резултата.
Забавянето във времето означава, че някои получават новините преди други.
Тихата вълна прераства в силен рев.
Между поддръжниците се разменят огромни усмивки и дълги прегръдки.
Просто се смачках казва Кейти.
Други мислят за починали роднини.
"Баба ще бъде вкореняване за нас", казва Кейт.
Тя не искаше другите да страдат по начина, по който тя страдаше.“ Майката на Йона починала, когато била на 13 години.
"Тя не искаше смъртта", казва тя, добавяйки, че майка би била толкова горда от резултата в петък.
Има радост, но и облекчение, както и разбиране, че това е само първата стъпка в един дълъг парламентарен процес.
Кейти също казва, че трябва да се положат усилия, за да се опитат да отговорят на притесненията на хората относно законопроекта.
Докато активистите празнуват, камбаните на църкватаСвета Маргарет" започват да се лющят.
Няма нищо общо с гласуването, разбира се.
Двойка току-що се е омъжила и напуска църквата.
Но за про-лагера, тя се чувства символично, и те аплодират заедно с всеки камбанен звън.
От другата страна на Парламентарния площад, Анна стои сама.
Очите й са пълни със сълзи и тя се бори да говори.
"Чувствам, че днес границата е прекрачена", казва тя.
Джейн напуска района.
Тя отива да се срещне с дъщеря си и се чувства малко по-весела от Анна.
"Тъжно е, но не толкова лошо, колкото се опасявахме - 270 депутати гласуваха против," казва тя.
"Имаше известна съпротива." Матю все още е в Колидж Грийн.
Използвайки таблет, за да комуникира, той казва, че мисли за другите деца, с които е ходил на училище, които са имали тежки увреждания.
"Приятелите ми заслужават да живеят толкова, колкото всеки друг", казва той.
"Постепенно живее като мой риск да бъде обезценен.
[Законопроектът] отваря много опасна врата." Докато той говори, пристигнаха микробуси и около него се опаковат парчета от кампанията.
10-футовият марионетен съдия лежи смачкан на пода, с пръст, насочен към небето.