En una noche sin luna en la ciudad keniana de Naivasha, junto al lago, Anne se sienta dentro de una casa improvisada de dos habitaciones, exhausta después de un agotador turno de recoger y clasificar rosas.
Anne (no es su nombre real) es una madre soltera y una de las miles de trabajadoras predominantemente femeninas en la industria de flores de Kenia, cosechando y categorizando flores en uno de los muchos complejos de invernaderos alrededor del pintoresco lago Naivasha, a unos 90 kilómetros al noroeste de la capital, Nairobi.
Dentro de interminables filas de invernaderos controlados por la temperatura del tamaño de canchas de tenis, trabajadores como Anne cosechan una gran variedad de flores que crecen profusamente en el rico suelo keniano.
Hay claveles, crisantemos, y una abundancia de rosas en casi todos los tonos.
La mayoría de estas flores están destinadas a Europa.
Anne ha pasado más de 15 años trabajando en la floreciente industria de Kenia, una de las empresas más grandes del país.
Las estimaciones sugieren que emplea a más de 150.000 personas y gana al país alrededor de $1000 millones (£760 millones) anualmente en divisas.
A pesar de dedicar su vida laboral a la industria, dice que su salario mensual de poco más de $100 apenas ha cambiado en años.
No basta con hacer frente al empeoramiento de la crisis del costo de la vida en Kenya, que ha aumentado los precios de los enseres domésticos esenciales, como el maíz, el trigo, el arroz y el azúcar.
Al final de cada mes, Anne no tiene suficiente para comer y a menudo tiene que saltarse las comidas.
“Tienes que endeudarte para sobrevivir, dice, señalando que tuvo que pedir un préstamo para ayudar a su hijo de 23 años a asistir a la universidad en Nairobi.
Cada amanecer Anne hace cola con cientos de otros trabajadores para coger uno de los autobuses de la compañía que los lleva a las granjas, mientras la suave niebla permanece sobre las colinas antes de ser evaporado por el sol ardiente de media mañana.
Anne empieza a trabajar a las 7:30, seis días a la semana.
El domingo, va a la iglesia.
La jornada de trabajo en su granja de flores está destinada a ser de ocho horas, pero explica que a menudo se siente obligada a trabajar tres horas más, por lo que no recibe remuneración por horas extraordinarias.
Ella solía trabajar dentro de la casa de la manada, donde las flores fueron limpiadas, agrupadas y ordenadas en tallos.
Cuenta que las condiciones allí eran duras.
La florista le dio objetivos diarios estrictos, que los gerentes presionaron a los trabajadores a cumplir.
Tuvimos que graduar 3.700 tallos al día, dice.
Anne cree que estos objetivos no eran realistas, pero dice que los trabajadores como ella no tenían otra opción que entregar, o los administradores agrícolas los sancionarían.
Si se perdía su objetivo diario, tenía que escribir una declaración a su gerente explicando las razones para quedarse corto.
Si no lo logras, tal vez puedas ser expulsado, dice ella.
A principios de 2023, Ana se enfermó con una enfermedad sanguínea, que, si no se trata, podría ser mortal.
Se sentía débil y sufría falta de aliento, lo que hacía que trabajar fuera extremadamente difícil.
Ella fue a ver a una enfermera en la granja que le dio su medicina y le permitió descansar durante unas horas, después de lo cual le dijo que regresara al trabajo.
Le dije: ya sabes, estoy demasiado enferma para trabajar, cuenta Anne.
Anne dice que fue difícil convencer a la enfermera de que estaba realmente enferma, pero finalmente accedió a remitirla a un médico fuera de la granja.
Sólo se le permitió un día libre, a pesar de sentirse débil y ser tratada por una enfermedad grave.
Se sintió mal porque todavía estaba enfermo, dice.
Para empeorar las cosas, tuvo que escribir una carta a su gerente explicando por qué no podía cumplir con su objetivo ese día.
Anne se preocupa por otras maneras en que su trabajo en la granja de flores puede dañar su salud - por ejemplo, los productos químicos desconocidos que se le pidió que usara para rociar las rosas.
Es una preocupación compartida por muchos otros trabajadores.
Margaret, otra recolectora de flores en una granja cercana, dice que los trabajadores se ven obligados a rociar productos químicos en las flores sin recibir equipo de protección.
Margaret (no su nombre real) insistió en que la encontráramos en la casa de un colega después de la oscuridad, en su pequeña vivienda no muy lejos de las orillas del lago Naivasha.
Ella tiene miedo de hablar por miedo a la retribución de la industria de las flores, y dice que su influencia está en todas partes en Naivasha.
“A nadie le importa”, añade.
En septiembre de 2023, un informe de la ONG con sede en Nairobi, Route To Food Initiative, mostró que los plaguicidas altamente peligrosos se utilizan habitualmente en la agricultura keniana, algunas de las cuales se sabe que causan cáncer.
Margaret dice que se ha acercado repetidamente a sus jefes sobre sus preocupaciones.
“Le gritan a los hombres, a las mujeres”, dice.
“Les gritan a todos.
No les importa, y son kenianos”. Ella dice que las mujeres también pueden enfrentarse al acoso sexual de los trabajadores masculinos - la industria ha sido empañada con quejas.
Presentamos las acusaciones de acoso sexual, horas extraordinarias no remuneradas, duras condiciones de trabajo y falta de equipo de protección en algunas fincas de flores en Naivasha tanto al Consejo de las Flores de Kenia como al Servicio de Inspección de Salud Vegetal de Kenia (KEPHIS), la agencia gubernamental responsable de monitorear la industria, pero ninguno volvió a nosotros.
El negocio de flores de Kenia también tiene un costo significativo para el medio ambiente en general.
La producción de flores requiere una gran cantidad de agua, y para alimentar el apetito europeo por las flores cortadas baratas, las flores se transportan refrigerados en chorros de largo recorrido, envueltos en plástico de un solo uso, y por lo general se disponen en espuma floral tóxica para mantenerlos frescos.
Kenia suministra más del 40% del mercado de flores en Europa, con la gran mayoría de las flores destinadas a los Países Bajos, el centro de la industria europea de las flores cortadas.
Las flores llegan diariamente en avión y son llevadas al enorme y frenético mercado de flores en la pintoresca ciudad de Aalsmeer, donde se compran y distribuyen a los proveedores de toda Europa.
Aquí los camiones llegan por el minuto y los turistas miran hacia abajo desde las pasarelas como enormes carros de flores de todos los colores se mueven alrededor a la velocidad, hasta donde el ojo puede ver.
En supermercados y floristas de toda Europa, los consumidores compran las flores baratas para celebrar eventos importantes como matrimonios y cumpleaños, sin manera de rastrear su procedencia o escuchar las experiencias de aquellos como Anne y Margaret que han trabajado, a miles de kilómetros de distancia, para producirlas.
Como madre soltera con un hijo que necesita su apoyo, Anne siente que no tiene otra opción que seguir trabajando en la industria de las flores.
Hay pocas otras oportunidades en Naivasha y ella tiene miedo de quedarse sin ingresos en absoluto.
Si Dios me ayuda,” Anne dice, “Voy a seguir adelante.” Vaya a BBCAfrica.com para más noticias del continente africano.
Síganos en Twitter @BBCAfrica, en Facebook en BBC Africa o en Instagram en bbcafrica