Durante días, los residentes de la costa del Golfo de Florida fueron advertidos de que evacuaran a medida que el huracán Milton se acercaba - menos de dos semanas después de que el sureste de EE.UU. fue azotado por el huracán Helene.
Pero desde su casa en Tampa, directamente en el camino de la tormenta venidera, Chynna Perkins decidió quedarse.
Para el jueves por la mañana, dijo que ella, su marido Sterling y sus mascotas habían resistido la tormenta pero habían perdido energía.
Mientras la tormenta iba y venía, Perkins habló a la BBC sobre su situación con una serie de notas de voz y llamadas, describiendo cómo Milton atravesó su barrio de West Tampa.
Su decisión de quedarse era una cuestión de instinto intestinal, dijo, después de años viviendo a través de las tormentas de Florida.
Veinticinco millas (40 km) al este del mar, y media milla al oeste del río Hillsborough de Tampa, se sintió protegida de cualquier oleada de tormenta.
“Y entonces, en cuanto a las zonas de evacuación, estaban en una de las últimas.
Así que, ya sabes, no estoy preocupado”, dijo.
La pareja también se había preocupado por encontrar alojamiento.
“Con dos perros de más de 200 libras (91 kg), es una gran cosa”, dijo.
Aquí está su relato de la tormenta mientras iba y venía.
La mañana en Tampa era típica, dijo Perkins.
“Cuando me desperté, era gris, llovizna ligera.” Ella y Sterling habían pasado días preparándose.
Compraron artículos enlatados, suministros de sándwiches, agua y comida extra para perros.
Llenaron sus bañeras de agua, cargaron sus teléfonos, lámparas de emergencia y baterías.
“Nuestro vecindario está cerrado”, dijo.
Las casas históricas en su barrio del oeste de Tampa estaban medio escondidas por madera contrachapada.
Su propia casa, una moderna y ordenada casa de un solo piso pintada de blanco, tenía cubiertas temporales de Kevlar en todas las puertas y ventanas.
“Estamos preparados tanto como podemos”, dijo.
Por ahora, se sentía segura.
No hay razón para que estemos en la carretera tomando recursos, y habitaciones de hotel, y contribuyendo al tráfico y la congestión, dijo.
En cuestión de horas, el clima parecía haber cambiado para peor.
El cielo sobre la casa de Perkins se había vuelto completamente gris.
“La lluvia y el viento definitivamente se están levantando, se puede oír”, dijo, caminando afuera en su patio, donde pequeños charcos de agua habían comenzado a formarse en su jardín trasero.
A las 17:30 EDT (21:30 GMT), la lluvia se hizo más intensa, llevada por el viento azotador diagonalmente a través del cielo.
“El viento realmente está empezando a levantarse”, dijo Perkins de nuevo.
Las ráfagas rugieron sobre su voz, casi ahogándola por teléfono.
A estas alturas, el ojo de Milton se arrastraba hacia la costa, a tan solo una hora de la caída de tierra.
“El viento realmente está empezando a azotar”, dijo Perkins.
“Estamos recibiendo 20-30 minutos de lluvia muy fuerte, luego un período muerto.” “Mi ansiedad ha estado por el techo todo este tiempo.
Estoy tratando de no vomitar pensando en ello.
Es muy, muy espeluznante, sólo para ver y escuchar lo poderoso que es”, agregó.
“La ansiedad viene del juego de espera.
Hace cuatro días que sabemos que este huracán se acerca.
Sólo quiero superarlo para poder dejar de sentirme así”. Poco después de que Milton llegó a Florida, las luces se apagaron.
“Todavía somos buenos, menos perder poder, lo que esperábamos”, dijo Perkins.
“Se siente como si estuviéramos en un tornado, sin el sonido silbido.
Ya hemos visto unos pocos transformadores soplar en nuestro barrio con sólo mirar por el porche de atrás”. No tienen generador, por lo que jugaron un juego de Jenga en la oscuridad.
Sterling tomó un puesto temporal junto a la puerta corrediza de cristal que conduce a su patio trasero.
“Se metió en el modo de ‘lo que sucede en el peor de los casos’”, dijo Perkins.
No esperaba que la tormenta fuera tan poderosa.
Pero no se arrepintió de quedarse.
“Hay una especie de alivio, en el sentido de que está aquí.” OK, mañana después, dijo Perkins, enviando un video clip de su patio trasero.
Tenemos cielos despejados.
Todavía hacía viento, dijo, pero no veía ningún árbol caído ni ningún daño real a su casa.
Nos fue bien la tormenta, dijo.
Se puede escuchar a la gente generadores ya pateando y motosierras en el fondo, por lo que suena como que la gente ya está empezando a trabajar.
Pero aún no había poder.
La casa de Perkins está cerca del estadio Raymond James en Tampa, donde se alojan miembros del Departamento de Sheriffs del Condado de Hillsborough.
Espero que eso signifique bien obtener el poder antes, en lugar de más tarde.
Regístrese en nuestro boletín de noticias Future Earth para obtener información exclusiva sobre las últimas noticias sobre clima y medio ambiente del editor climático de la BBC Justin Rowlatt, entregado a su bandeja de entrada cada semana.
¿Fuera del Reino Unido?
Regístrese en nuestro boletín internacional aquí.