Desde el exterior, es difícil comprender la profundidad del sufrimiento que experimentan los civiles en Gaza.
El lunes 21 de octubre, un video salió de Jabalia que dio una visión inusualmente detallada de la presión y el horror impuestos a los civiles por la actual ofensiva de Israel en el norte de Gaza.
Viéndolo, te sientes casi como un testigo ocular.
Todos los días, como muchos periodistas que se ven obligados a denunciar la guerra desde fuera de Gaza porque Israel no nos deja entrar, veo muchos videos que emergen en línea, escenas desgarradoras de heridos, muertos y afligidos en hospitales, de hombres en los escombros rescatando sobrevivientes y desenterrando cuerpos, y civiles obligados a moverse por los israelíes, caminando a través de arena gruesa donde solían estar las carreteras, más allá de las ruinas irreconocibles.
Todos son horribles de ver, y también lo fue el que vino del ataque en Jabalia el lunes por la mañana.
Pero para mí era inusual porque mostraba el dolor, el dolor, el caos, el pánico y la desesperanza en los segundos y minutos inmediatamente después de un ataque.
El momento es tan extremo que sacar un teléfono para filmar es lo último que hace la mayoría de la gente.
Durante muchos años como periodista en las guerras, he visto y experimentado la misma incredulidad y conmoción.
El cerebro necesita tiempo para ponerse al día con la realidad completamente cambiada que sus ojos están viendo.
La escuela primaria Jabalia Boys fue atacada justo después de las 09:00 de la mañana, el 21 de octubre.
Ya no era un lugar de aprendizaje, sino que se había convertido en un refugio para los civiles desplazados, como muchas escuelas en Gaza dirigidas por el OOPS, la agencia de la ONU para los refugiados palestinos.
Todos los que siguen en pie, es decir.
En el video, una paramédica llamada Nevine al Dawawi, cada vez más asolada por el pánico, corre entre civiles muertos y moribundos, usando su teléfono para documentar lo que está pasando (cuando denuncié esto por primera vez, el día de la huelga, fue erróneamente identificada como Nabila).
Ella fue capaz de darnos su propio relato de lo que pasó el lunes por la mañana.
Ella respondió preguntas, y mucho más compuesta ahora, ella reprodujo el video.
En ella, ella está agitada y asustada, corriendo entre civiles acostados en su propia sangre, junto a cadáveres.
Esta historia contiene algunos detalles angustiosos de este punto “Cálmate”, grita a una mujer muy herida sentada en un charco de sangre.
Juro que no tengo nada para detener la hemorragia. Ella corre por un pasaje marcado por metralla.
En una escalera ve más bajas, se aleja con horror, recoge una bolsa y dice que vamos, así que nadie más muere.
La voz de un hombre en el video dice, “quédate con nosotros Nevine.” Tomando la bolsa, que está llena de vendajes de heridas, ella vuelve a la escalera que está corriendo con sangre.
La voz de un niño dice, por favor ayúdeme, mi hermana está muriendo, por favor ayúdeme.
Una mujer dice que mis hijos se han ido.
Nevine preguntó cómo lo sabía.
“Míralos”, dice la mujer.
Uno está muy quieto, el otro tiene una herida grave en la cabeza y está muerto o muriendo.
Nevine manos sobre apósitos, a pesar de que es demasiado tarde.
Ellos son todo lo que ella tiene, y ella es la única paramédico allí.
Nevine nos dijo que la mujer de las escaleras cuyos hijos fueron asesinados era Lina Ibrahim Abu Namos.
Periodistas que trabajan para la BBC la encontraron en el hospital Kamal Adwan en Jabalia, donde está siendo tratada por heridas de metralla.
Dos de los siete hijos de Lina fueron asesinados, su hija mayor y su único hijo.
Su esposo no estaba con ellos cuando ocurrió el ataque, ya que ya estaba siendo tratado por las heridas sufridas en un ataque anterior.
Vi a mi hija morir, con mis propios ojos.
Se estaba muriendo delante de mí.
No pude detenerlo, y ella fue mi mayor, toda mi vida, honestamente, toda mi vida.
Cuando tu mayor muere delante de ti...” “No pude salvarla, y también me hirieron.
No pude manejarme, me encontré cayendo al suelo.
Empecé a arrastrarme hacia ella”. Nevine, el paramédico, explicó que habían estado sitiados en la escuela durante 16 o 17 días.
Sobre ellos estaba el zumbido de quadcopters, pequeños drones utilizados extensamente por las FDI.
Tiene una gama de ellos, para la vigilancia y el espionaje, para emitir órdenes a través de altavoces, para lanzar bombas o disparar a los palestinos que quieren matar.
“Vivíamos con tanto miedo.
Cuando la escuela fue golpeada, tuvimos personas muertas y heridas.
No había nada allí para comer o beber.
El tanque de agua que normalmente nos enviaban fue bombardeado por los israelíes.
Fue así durante días.
Hace tres días, un quadcopter descendió a la escuela a las nueve de la mañana, dándonos un ultimátum para salir a las diez.
El altavoz de quadcopter dijo que teníamos que evacuar la escuela porque estábamos en una zona de combate peligrosa”. “No tuvimos tiempo de empacar nuestras cosas.
Nos dio sólo una hora.
Después de sólo 10 minutos, aviones israelíes bombardearon la escuela.
Fue una gran masacre con más de 30 heridos y más de 10 muertos”. En el vídeo, los heridos y muertos en las escaleras ensangrentadas no son las únicas víctimas.
Nevine sale de la escalera, y corre hacia un hombre probablemente de sesenta años, que se inclina sobre un montón de bolsas con la cabeza en las manos.
Ella mira para ver si de alguna manera, ha sobrevivido a una herida severa en el cuello y grita cuando ve que no lo ha hecho.
“Ayúdale, está muerto, es el tío Abu Mohammed”. Tres días más tarde envié preguntas para que una periodista independiente palestina le hiciera preguntas en el hospital al Ahli de la ciudad de Gaza.
Uno era sobre Abu Mohammed.
Él era nuestro vecino.
Sus dos hijos también fueron asesinados... uno tenía la mitad de su cabeza perdida.” Ella habló a nuestra reportera a través del video mientras lo reproducía en su teléfono.
“El video mostraba a las chicas destrozadas.
También muestra a los hombres con sus intestinos sobresaliendo de heridas de estómago... un niño de 10 años tenía sus intestinos abultando fuera de su estómago.
Su madre fue asesinada, herida en el corazón”. “Algunas mujeres que se cubrían también resultaron heridas y otras asesinadas.
Un limpiador en la escuela fue triturado en pedazos.
A una niña de 12 años le volaron una pierna.
También lo hizo una mujer desplazada de Beit Hanoun, una ciudad en el norte de Gaza.
El día antes del ataque a la escuela, cuando la ofensiva de Israel se intensificó, Tor Wennesland -el diplomático de alto rango de la ONU en Jerusalén- emitió una declaración enérgica.
“La pesadilla en Gaza se está intensificando.
En la Franja septentrional se están desarrollando escenas horribles en medio de conflictos, ataques israelíes implacables y una crisis humanitaria cada vez peor”. “En Gaza no hay ningún lugar seguro.
Condeno los continuos ataques contra civiles.
Esta guerra debe terminar, los rehenes de Hamas deben ser liberados, el desplazamiento de los palestinos debe cesar y los civiles deben estar protegidos dondequiera que se encuentren.
Israel insiste en que actúa en legítima defensa y afirma que sus fuerzas respetan las leyes de la guerra.
Casi todos los días del último año en Gaza, y más recientemente en el Líbano, dice que los civiles mueren porque los grupos armados los utilizan como escudos humanos.
Se lo pusimos al paramédico, Nevine al Dawawi.
Las FDI afirmaron que Hamas utilizaba a civiles como escudos humanos, ¿es eso cierto?
“No, Hamas no estaba usando a civiles como escudos humanos.
Para muchos en Israel, su declaración de que Hamas se encontraba en la zona se considerará una justificación de los horrores que las FDI causaron a los civiles poco después de las 9 de la mañana del lunes 21 de octubre.
Pero los abogados de crímenes de guerra se preguntarán si el ataque fue justificado.
Las leyes de la guerra dicen que hay que proteger a los civiles y que las víctimas que se les infligen deben ser proporcionales a la amenaza militar que enfrenta una fuerza atacante.
Si hubiera altos mandos de Hamas, o una gran concentración de combatientes preparándose para luchar, tal vez el ataque podría ser justificado por los propios abogados de las Fuerzas de Defensa de Israel.
Pero si Hamas, cuya estructura como fuerza de combate ha sido desmantelada en un año de implacables ataques israelíes, tuviera sólo unos pocos hombres locales con armas en la zona, entonces el ataque violaría la ley.
En el improbable caso de que los palestinos en el vídeo hayan tenido un día en los tribunales, sus abogados podrían decir que la amenaza militar a las FDI en ese momento no justificaba herir a 30 civiles, causar lesiones mortales y matar a más de 10 otros, incluidos muchos niños.
Me veo obligado a usar tiempos condicionales porque escribo esto en Jerusalén, no después de entrevistar a testigos presenciales en el lugar del ataque en Jabalia en Gaza.
Los reporteros siempre lucharán para llegar a la mejor versión posible de la verdad que pueden encontrar cuando se les impide llegar al lugar donde ocurrió la historia.
Israel permitió que periodistas entraran a sus comunidades fronterizas a lo largo de la frontera con Gaza en los días posteriores a los ataques de Hamas el año pasado.
Yo estaba en Kfar Azza kibbutz cuando todavía estaban recuperando los cuerpos de los israelíes muertos, mientras los soldados revisaban los edificios con ráfagas de disparos.
Querían que viéramos dónde Hamas había matado a unos 1.200 israelíes, en su mayoría civiles, y arrastrado a más de 250 cautivos en Gaza.
Las pruebas están acumulando que Israel ha hecho cosas en Gaza que no quiere que los periodistas vean, por lo que no nos dejarán cruzar al territorio, excepto en visitas raras y altamente controladas con el ejército.
Sólo he estado una vez, en el primer mes de la guerra, cuando la potencia de fuego israelí ya había convertido las zonas del norte de Gaza que vi en un desierto.
Como resultado, los periodistas confían en videos y declaraciones que surgen de palestinos dentro de Gaza, incluyendo algunos periodistas muy valientes, y de diplomáticos internacionales, médicos y trabajadores humanitarios a quienes se les permite entrar en Gaza, y testigos como Nevine con teléfonos inteligentes.
En el hospital, Lina Ibrahim Abu Namos estaba atormentada por la pérdida de su hija mayor, su único hijo, y todo lo que llamaban hogar.
“Tuve siete hijos, y ahora sólo me quedan cinco... ¿Qué puedo decir?
Ni siquiera lo sé.
Por Dios, nos han roto el corazón.
Estamos agotados, emocionalmente agotados.
Lo hemos perdido todo”. “¿Qué crimen han cometido los niños?
¿Qué han hecho?
¿Qué hemos hecho para merecer esto? ¿Qué hemos hecho a los israelíes?
Lo juro, han destruido a nuestros hijos”. Tengo tanto miedo.
No como ni bebo.
Nada.
Todo lo que necesito es que mis hijos se queden a mi alrededor, porque tenemos miedo y hemos sido desplazados de un lugar a otro.
¿Qué queda para mis hijas y para mí?
No hay hogar, ningún lugar seguro, nada.
Sólo soy una de las muchas personas que no tienen a dónde ir, sin seguridad.
Estoy exhausta.