Nunca en la historia política reciente de Estados Unidos ha habido tanta duda sobre el resultado de una presidencia - esto no es una contienda para los débiles de corazón.
Mientras que las elecciones pasadas se han decidido por poco - la victoria de George W Bushs 2000 sobre Al Gore se redujo a unos pocos cientos de votos en Florida - siempre ha habido algún sentido de la dirección que la carrera estaba inclinando en los últimos días.
A veces, como en 2016, el sentido es incorrecto.
En ese año, las encuestas sobrestimaron la fuerza de Hillary Clinton y no detectaron un movimiento tardío a favor de Donalds Trump.
Esta vez, sin embargo, las flechas están apuntando en diferentes direcciones.
Nadie puede hacer una predicción de ninguna manera.
La mayoría de las encuestas finales están bien dentro del margen de error, tanto a nivel nacional como en los siete estados clave de batalla que decidirán la elección.
Sobre la base de las estadísticas y los tamaños de las muestras por sí solos, significa que cualquiera de los candidatos podría estar por delante.
Es esta incertidumbre la que veja a los expertos políticos y a los estrategas de campaña por igual.
Ha habido un montón de sorpresas - no menos importante un ejemplo notable, un reciente y respetado estudio de Iowa, líder republicano, dando a Harris una pista de choque.
Pero los principales promedios de votación, y los modelos de pronóstico que los interpretan, todos muestran esto como un concurso de lanzamiento de monedas.
Sólo porque el resultado de esta elección es incierto, eso no significa que el resultado real no será decisivo - un cambio de unos pocos puntos porcentuales de cualquier manera, y un candidato podría barrer todos los estados del campo de batalla.
Si los modelos de participación electoral están equivocados y más mujeres se dirigen a las urnas, o más residentes rurales, o más descontentos jóvenes votantes - que podría cambiar dramáticamente los resultados finales.
También podría haber sorpresas entre los grupos demográficos clave.
¿Realmente Trump hará los avances con los jóvenes negros y latinos que su campaña ha predicho?
¿Harris está ganando una mayor proporción de mujeres tradicionalmente republicanas suburbanas, como su equipo espera?
¿Se están moviendo hacia la columna demócrata los votantes de edad avanzada -que votan de manera fiable cada elección y tienden a inclinarse hacia la derecha?
Una vez que esta elección está en el espejo retrovisor, podemos ser capaces de señalar concluyentemente a una razón por la que el candidato ganador salió en la cima.
Tal vez, en retrospectiva, la respuesta será obvia.
Pero cualquiera que diga que sabe cómo resultarán las cosas ahora mismo, está engañándote a ti y a ellos mismos.
En la mayoría de los Estados Unidos el resultado de la votación presidencial es casi seguro.
Pero hay siete estados clave en el campo de batalla que decidirán esta elección.
Sin embargo, no todos los estados del campo de batalla son creados iguales.
Cada candidato tiene un muro de tres estados que ofrece el camino más directo a la Casa Blanca.
Harriss llamado muro azul, llamado así por el color del Partido Demócrata, se extiende a través de Pennsylvania, Michigan y Wisconsin en la región de los Grandes Lagos.
Ha sido objeto de mucha conversación política desde 2016, cuando Trump ganó por poco los tres estados tradicionalmente demócratas en su camino hacia la victoria.
Joe Biden volcó estos estados en 2020.
Si Harris puede retenerlos, no necesita ningún otro campo de batalla, siempre y cuando gane también un distrito del Congreso en Nebraska (que tiene un sistema ligeramente diferente en la forma en que otorga sus votos de la universidad electoral).
Eso explica por qué ha pasado la mayor parte de su tiempo en estos estados de la pared azul durante el tramo final de las campañas, con días completos en el suelo en cada uno.
El lunes por la noche, celebró su último rallye en Filadelfia, Pensilvania, en la cima de los 72 escalones que conducen al Museo de Arte de las ciudades, que Sylvester Stallones ficticia boxeador Rocky subió en la película del mismo nombre - antes de perder por poco a su oponente, Apollo Creed.
El muro rojo de Trump se encuentra a lo largo del borde oriental de los Estados Unidos.
Se habla menos de ello, pero es igualmente importante para sus posibilidades electorales.
Comienza en Pennsylvania pero se extiende hacia el sur hasta Carolina del Norte y Georgia.
Si lleva estos estados, ganará por dos votos electorales, no importa cómo voten los otros campos de batalla.
Eso explica por qué ha celebrado cinco eventos en Carolina del Norte en la última semana.
El punto de superposición en cada uno de estos muros, por supuesto, es Pennsylvania - el mayor premio electoral campo de batalla.
Su apodo, el Estado de Keystone, nunca ha sido más apropiado.
A veces perdido en todo este mapa electoral estrategia y juego es el significado histórico de esta elección presidencial.
Harris y Trump representan dos puntos de vista muy diferentes de Estados Unidos: sobre inmigración, comercio, cuestiones culturales y política exterior.
El presidente durante los próximos cuatro años será capaz de dar forma al gobierno estadounidense - incluyendo los tribunales federales - de una manera que podría tener un impacto durante generaciones.
El panorama político estadounidense ha estado cambiando drásticamente en los últimos cuatro años, reflejando los cambios en la composición demográfica de ambos partidos.
El Partido Republicano de hace una década parecía muy diferente al populista que Trump dirige ahora, que tiene mucho más atractivo para los votantes de cuello azul y bajos ingresos.
La base de los Partidos Demócratas sigue dependiendo de los votantes jóvenes y de la gente de color, pero ahora depende más de los ricos y de la universidad educada.
Los resultados de los martes pueden ofrecer evidencia adicional de cómo estos cambios tectónicos en la política estadounidense, sólo parcialmente realizados en los últimos ocho años, están remodelando el mapa político estadounidense.
Y esos turnos podrían dar a un lado u otro una ventaja en futuras carreras.
No hace demasiado tiempo -en los años 1970 y 1980- que los republicanos eran vistos como tener un bloqueo irrefutable en la presidencia porque ganaron consistentemente una mayoría en los estados suficientes para prevalecer en el colegio electoral.
Esta elección puede ser una competencia de 50-50, pero eso no significa que esta sea la nueva normalidad en la política presidencial estadounidense.