Cuando salí de mi casa, sentí que estaba inhalando humo, dice Imran Ahmed Ali, abogado en la ciudad de Chandigarh, en el norte de la India.
Los niveles de contaminación en Chandigarh, la primera ciudad planificada de la India, ubicada a unos 240 kilómetros de Delhi, han sido más de 15 veces el límite seguro recomendado por la Organización Mundial de la Salud (OMS) durante más de un mes.
Ahora es común que la calidad del aire en la ciudad se sumerja cada invierno, pero el Sr. Ali dice que nunca antes se había sentido tan enfermo.
Hace unas semanas, el niño de 31 años comenzó a experimentar una tos seca y falta de aliento, que inicialmente desestimó como síntomas de un resfriado estacional.
Pero a medida que bajaba la temperatura, su congestión torácica empeoró y fue a un médico.
Después de realizar varias pruebas, el médico me dijo que mis síntomas eran causados por la contaminación.
Ahora estoy tomando medicamentos dos veces al día para controlar mi respiración, dice.
El Sr. Ali se encuentra entre los cientos de millones de personas que viven en el norte de la India y que se ven obligadas a respirar aire contaminado y tóxico durante períodos prolongados cada invierno.
Según la firma suiza IQAir, ocho de las 10 ciudades más contaminadas del mundo el año pasado se encontraban en las llanuras indogangéticas, una región densamente poblada que se extiende por el norte y el este de la India, junto con partes de Pakistán y Nepal.
Un informe reciente del Instituto de Política Energética de la Universidad de Chicago reitera que las llanuras septentrionales -que albergan a 540,7 millones de personas en Bihar, Chandigarh, Delhi, Haryana, Punjab, Uttar Pradesh y Bengala Occidental- son la región más contaminada de la India.
En comparación con las normas de la OMS, la contaminación del aire en los niveles actuales podría reducir la esperanza de vida de las personas aquí en 5,4 años, añade.
Pero a medida que el smog tóxico se cierra en cada invierno, los titulares y la atención se centran principalmente en Delhi.
Delhi recibe una atención significativa debido a su posición como la capital de la India, dice Parthaa Bosu, asesor estratégico del Environmental Defense Fund, un grupo sin fines de lucro centrado en ofrecer soluciones climáticas.
Cada año, el gobierno de Delhi aplica un plan de acción anual, que incluye medidas como restricciones a la conducción y una prohibición de las actividades de construcción durante los períodos de máxima contaminación.
Aunque hay críticas de que esto no es suficiente, la mayoría de otros lugares del norte de la India no han visto pasos tan proactivos.
El Sr. Bosu dice que, a menudo, la gente no asocia otras partes del norte de la India -en particular pueblos y ciudades pequeñas- con una alta contaminación.
"En la mente de la gente, los pueblos son limpios, verdes y prístinos, pero eso está lejos de la realidad", dice.
La contaminación en la región no es causada por un solo factor, sino por una combinación de elementos, como las actividades de construcción, las emisiones de vehículos, los contaminantes industriales y la quema estacional de residuos de cultivos.
Aunque muchos de estos factores están presentes durante todo el año, la diferencia en los meses de invierno - de octubre a enero - son las condiciones meteorológicas.
La calidad del aire empeora cada invierno debido a que el frío estacionario atrapa contaminantes cerca del suelo, lo que les hace más difícil dispersarse, dice Mahesh Palawat, vicepresidente de meteorología y cambio climático de la compañía de pronósticos meteorológicos Skymet.
La geografía sin litoral de la llanura indogangética empeora la situación.
La región está rodeada de montañas y carece de fuertes vientos, que normalmente ayudan a soplar aire contaminado.
Los médicos y expertos en salud advierten de los riesgos de respirar en estos contaminantes.
"Los pacientes se quejan de una sensación de ardor en sus ojos y garganta cuando salen.
Algunos se enfrentan a dificultades para respirar", dice el Dr. Rajesh Gupta, director del departamento pulmonar del Hospital Fortis en el Gran Noida en el estado de Uttar Pradesh.
El Dr. Gupta dice que las personas que de otro modo están sanas también desarrollan problemas respiratorios en esta época del año, y que los niños y los ancianos son especialmente vulnerables.
Las condiciones sombrías también exigen un peaje mental.
Aditi Garg, que trabaja en la ciudad de Meerut - a unos 100 km de Delhi - solía apreciar los momentos de tranquilidad en su balcón cada mañana.
Esa rutina se ha interrumpido por completo.
Desde mediados de octubre, los niveles de contaminación en Meerut se han mantenido en niveles clasificados como "pobres" o "graves", lo que dificulta la respiración.
La Sra. Garg ahora pasa casi todo su tiempo en el interior, junto a su purificador de aire, tratando de protegerse del aire tóxico exterior.
"No tengo opción, pero me quedo dentro, esto es lo mejor que puedo hacer", dice.
Y no todo el mundo tiene el privilegio de quedarse en casa.
Sólo en Uttar Pradesh, más de 83 millones de personas están registradas como empleadas en el sector no estructurado.
Es probable que el número real sea mucho mayor.
Esto incluye a los trabajadores asalariados diarios, vendedores ambulantes y trabajadores agrícolas que no tienen otra opción que trabajar al aire libre, arriesgando su salud.
De pie fuera de su chabola en la ciudad de Uttar Pradeshs Kanpur, Mohammad Salim Siddiqui jadea para respirar mientras habla.
Un vendedor de repuestos de automóviles y el único sostén de su familia, el Sr. Siddiqui tiene que hacer frente a la contaminación todos los días.
"Dos miembros de mi familia están luchando con problemas respiratorios debido a la contaminación", dice el Sr. Siddiqui, agregando que es particularmente malo en barrios de tugurios abarrotados.
"Necesitamos ayuda", dice.
A lo largo de los años, los gobiernos de algunos estados han hecho esfuerzos para contrarrestar el problema de la contaminación.
En 2019, India lanzó el Programa Nacional de Aire Limpio (NCAP) con el objetivo de reducir los niveles de partículas (PM10 y PM2,5, partículas diminutas que pueden entrar en los pulmones y causar enfermedades) en un 20-30% para 2026 en comparación con los niveles de 2017.
El objetivo se actualizó posteriormente para reducir los niveles de PM10 hasta un 40% para 2026.
En el marco de este programa, 131 ciudades de la India, entre ellas muchas de las llanuras indogangéticas, debían elaborar planes adaptados para hacer frente a las fuentes locales de contaminación.
Aunque ha ayudado a crear conciencia y establecer objetivos, los expertos dicen que se necesitan medidas más firmes y una mejor coordinación entre los gobiernos locales y estatales para marcar una diferencia real.
El señor Bosu dice que la falta de diálogo sigue siendo el mayor obstáculo contra los cambios significativos.
Tanto la señora Garg como el señor Ali se hacen eco de esto, diciendo que apenas se habla de la calidad tóxica del aire en sus ciudades.
"Desafortunadamente, la gente ha aceptado esto como parte de sus vidas", dice Mr.
Ali.
"Es una discusión que tienen todos los años cuando la contaminación está en su apogeo, y luego convenientemente olvidarse de - hasta la próxima vez." Siga BBC News India en Instagram, YouTube, Twitter y Facebook.